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canecapovolto nasce a Catania nel 1992.   

 

In una continua sperimentazione, supportata dall'uso di vari mezzi quali film acustici, video, 

installazioni, happening, collages, canecapovolto sviluppa un'indagine sulle possibilità 

espressive della visione e sulle dinamiche della percezione, adoperando tecniche originali di 

trattamento e manipolazione dell'immagine. Partendo dal cinema, dunque da esperimenti 

visivi e sonori inizialmente legati al cortometraggio in super-8, il gruppo ricorre a diverse 

pratiche di produzione audio-video, "sabotando" l'immagine mediatica di partenza con 

l'intento di attuare strategie di spiazzamento. Grande attenzione è rivolta ad indagare la 

matrice scientifica della comunicazione e la sua risposta nello spettatore. 

 

 

The canecapovolto group was formed in Catania in 1992. 

 

Continuously experimenting in various media including acoustic films, videos, happenings, 

and collages, canecapovolto investigates the expressive potential of vision and the dynamics 

of perception, adopting original techniques for treating and manipulating images. Starting 

from film, from visual and sound experiments initially tied to super-8 shorts, the group 

draws on various audio-video production techniques, ‘sabotaging' the initial media image to 

catch viewers off-guard. A great deal of attention is paid to investigating the scientific 

communication model and its response in the viewer.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

via Gabriello Carnazza, 49 - 95129 Catania (ITA)  +39.3478245221 // +39.3397820090 
 

www.canecapovolto.it    info@canecapovolto.it    
 

www.vimeo.com/canecapovolto    www.facebook.com/canecapovolto 
 

www.galleriaoccupata.it    galleriaoccupata@gmail.com 



ABBIAMO UN PROBLEMA 
La costruzione del nemico omosessuale 

2012 - 82:00 – Lingua italiana 
 

Abbiamo un problema approccia l’omosessualità, o meglio l’immagine stessa dell’omosessualità, in 
particolare nelle sue problematiche politiche, sociali e religiose. Senza essere un lavoro a tesi, le 
interviste su cui è basato lasciano affiorare pensieri e posizioni complesse e controverse.   
Né documentario, né strumento consolatorio sulla condizione omosessuale, con un dispositivo 
narrativo volutamente leggero e sperimentale arriva dritto alle radici del pregiudizio: una paura 
atavica prima che culturale, e rappresenta un contributo nuovo per una lotta, sempre più urgente, per 
i diritti civili di tutti. 
 
L’edizione in blu-ray curata da Navarra Editore si completa di una serie di testi critici e di un’intervista agli autori. 
Abbiamo un problema è anche il nome della serie di 19 collages su carta realizzati durante la lavorazione del film. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
I Edizione, Navarra Editore, Palermo, 2012 - Libro+blu-ray  
con testi critici di: Marcello Faletra, Andrea La Porta, Anna Licciardello, 
Pina Mandolfo, Livio Marchese, Franco Marineo, Salviano Miceli, 
Warbear e una intervista a cura di Alessandra Ferlito. 
 
www.navarraeditore.it 
 
 

 



Abbiamo un problema 
19 collages + installazione audio 
 
Sicilia Queer Filmfest 2012  
Galleria Francesco Pantaleone Arte Contemporanea 
 
31 maggio - 7 giugno 2012 
 
 
 
 
“Si dice che quando ci si bacia nella saliva che ci si 
scambia viaggino batteri ma anche informazioni che ci 
trasformano col passare del tempo…” 
 
19 collages su carta di ispirazione omoerotica, realizzati 
nel corso del 2011/2012 durante la lavorazione del 
video “Abbiamo un Problema”. 
 
Nella mostra, voluta dal Sicilia Queer Filmfest 2012 ed 
ospitata dalla Galleria Francesco Pantaleone Arte 
Contemporanea, si manifesta la tendenza a sviluppare 
tecniche e linguaggi, che con ogni mezzo necessario, 
cercano di lasciare esplodere il Cinema nell’Arte 
Contemporanea. 
Il lavoro “analogico” sui collage avviene in stretta 
relazione al montaggio cinematografico, condizione che 
prosegue sotto lo sguardo degli spettatori. 



H O L O G R A M  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Progetto installativo che espone, idealmente e materialmente, affetti e opere di una piccola 
comunità artistica, che noi amorevolmente chiamiamo “famiglia”. 
Da tempo ci preoccupiamo di curare rapporti personali, intimi e fecondi, con chi condivide con noi 
passione e amicizia.  
“Hologram” è il dispositivo artistico che rappresenta tutto ciò. 
Installazione polimediale dove proiezioni, video, suoni registrati e live, opere grafiche, testi e 
comunicati dialogano tra loro in un modello asistematico di scambi reciproci non improntati sul 
valore oggettivo di ogni opera ma in forza della loro capacità di scambiarsi continuamente relazioni 
emozionali e di manifestarle in maniera assolutamente non-gerarchica all'osservatore. Una 
struttura che al contempo rifugge da un centro ideologico per convergere su un ideale centro 
emotivo, proiezione olografica dalla reciprocità e complessità delle relazioni interne ad una 
"comunità affettiva", che manifesti ricchezza di sentimenti, memoria e progetti.  
Lo spettatore posto al centro di questa serie di sollecitazioni sensoriali e non-gerarchice vive una, 
anche inconsapevole, perdita di coscienza. Una deriva emotiva che lo pone di fronte alla scelta, fra 
operare una difficile ricerca di senso o abbandonarsi a se stesso.  
Intendiamo così esplorare il luogo geografico dell’emozione, termine che rimanda a un movimento 
e non a una stasi. Movimento che a partire dall’oggetto porta l’affetto verso un luogo “altro”. 
 
 
This installation project exhibits – metaphorically and practically - an artistic community’s work and 
their communal sense of affection. A community we fondly call “family”.  
For a while now, we’ve been careful to create intimate and fertile relationships with those people 
who share passion and friendship with us.  
“Hologram” is an artistic device which is capable of giving a representation to all this. 
A sort of polymedia installation in which projections, videos, live and recorded sounds, graphics, 
dispatches and texts communicate among each other through an asystematic model of reciprocal 
exchange, whose focus, instead of on the artwork’s objective value, is on its capability to 
continuously exchange emotional relations, and manifest them to the observer in an absolutely non-
hierarchical way. This structure avoids the constitution of an ideological centre, to convey instead on 
an ideal emotional centre, which is the holographic projection of that reciprocity and complexity of 
relations that subsists among an “affective community” showing complexity and richness of 
emotions, memory and projects. 
The spectator, placed in the middle of this series of sensorial stimuli, undergoes to a – possibly 
unaware – loss of consciousness. Facing this emotional drift, the spectator is confronted with a 
choice: whether to begin a difficult research for a meaning or to let himself completely go. 
What canecapovolto wants to explore is the geographical locus you can find inside those 
eighteenth-century emotional maps, where emotions refer to the affective movement from the 
object to a different place. 



HOLOGRAM _Palermo 

Installazione, dimensioni variabili, 2010 
“PPS//Meetings#1” - Palazzo Riso, Palermo – Project Room – 17.12.2010 / 09.01.2011 
a cura di Helga Marsala 
 
opere di: canecapovolto, Elisa Abela / Caterina Devi, Zoltan Fazekas, Ele Rainer e Hinna 
Reval / Rodolfo Casio e Jolanda Campanella 
contributi di: Alessandra Ferlito, Giulia Palladini 
live set: Elisa Abela 
 
 

 
HOLOGRAM _Scafati 

Installazione, dimensioni variabili, 2012 
Di.st.urb. c/o Circolo Ferro 3, Scafati – 22.11.2012 / 09.12.2012 
a cura di Katiuscia Pompili 
 
opere di: canecapovolto, Elisa Abela, Zoltan Fazekas, Alessandra Ferlito, Ele Rainer e 
Hinna Reval 
live set: operatore 
 
www.vimeo.com/64653747 
 



HOLOGRAM  
_catalogo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
a cura di  
Katiuscia Pompili, canecapovolto 
 
B publishing, Catania, 2013  
44 pag, color printed 
Edition of 100 
 
Testi di Roberta Alfieri, Giusi Diana,  
Katiuscia Pompili 
 
Grafica: Fabrizio Cosenza  
Fotografie: Ugo Villani 
 
 
 
 
 
 
A metà tra edizione d'artista e catalogo, contenitore che accoglie gli esiti del progetto espositivo 
omonimo presentato presso lo spazio Di.st.urb. di Scafati. 
 
Una raccolta di appunti idealmente fissati con spilli invisibili su di un taccuino da viaggio. 
Immagini, frammenti, testi delineano un racconto in divenire. 
 
 
 
 
 
 
 
www.parking095.blogspot.it 
 
www.facebook.com/disturb.scafati 
 
www.bpublishing.tumblr.com 
 
 
 
Un progetto di: 
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INS IDE  DAN  GRAHAM ’ s   
S LEEP  CHAMBER  

 
 

 
omaggio a Production/Reception (1976) di Dan Graham 
 
installazione video: 4 canali x 2 monitor, durata variabile, 2010 
collage su carta: 2 x 21,00x29,70 (riproduzione in catalogo) 
 
TV/ARTS/TV. Television “shot” by artists,  
Arts Santa Mònica, Barcelona – 15.10.2010 / 08.12.2010 
 
a cura di / curated by Valentina Valentini 
 
Due monitor sono installati in due postazioni (A e B) in posizione tale non essere visibili 
contemporaneamente. 
- Postazione A (master): 1 monitor è collegato ad un commutatore in grado di alternare 
i segnali da un decoder TV e 3 lettori dvd.  
Uno spettatore può selezionare la sorgente desiderata. 
- Postazione B (slave): 1 monitor riceve esclusivamente il segnale della selezione 
operata dallo spettatore della postazione A. 
 
abstract 
Dan Graham reso visibile dalla presunta scomparsa dell’autore.  
Una camera del sonno: architettura di specchi che in una continua riflessione rendono 
l’impossibilità di una sintesi come sintesi delle possibilità. Esperimento di montaggio 
accidentale e test estremo sul doloroso gioco dello scambio dei ruoli. 
 

  



 
I N S I D E  D A N  G R A H A M ’ s  S L E E P  C H A M B E R  -  (scheda di sala) 
 
 
Il  lavoro  cerca di  interpretare il pensiero critico di Dan Graham ricreando i differenti tempi della produzione e 
dell’intrattenimento televisivo. I visitatori  stessi vengono trasformati in produttori e fruitori  di Televisione 
attraverso una pratica che vede lo zapping tra 4 differenti canali coincidere con il processo stesso del montaggio. 
Lo spazio della visione viene definito  “stanza del sonno”. 
 
“Il video funziona, dal punto di vista semiotico, come un segno architettonico e culturale dell’ambiente urbano. 
Vediamo una fila di segni in sequenza. Perché un segno comunichi un significato, è necessario che sia conforme al 
codice generale condiviso dai segni circostanti e che si distingua da, cioè stabilisca la sua posizione, rispetto agli 
altri segni. Ogni segno dipende, in ultima istanza, per il suo significato, dalla sua posizione rispetto agli altri 
segni.”(*) 
 
Nello spazio del Museo vengono ricostruiti due ambienti e due azioni: produzione/lavoro ed 
intrattenimento/consumo, in riferimento a “Production/Reception” e ad uno schema che sintetizza con una cesura 
architettonica la forzata restaurazione dei ruoli di produttore e di consumatore di informazioni, laddove altrove oggi 
essi tendono inevitabilmete a coincidere.  
L’installazione funziona quindi esclusivamente se si attivano contemporaneamente le due figure complementari del 
visitatore-produttore e del visitatore-spettatore. La trasformazione tra azione e fruizione e il passaggio tra 
produzione ed intrattenimento è il cuore ed il suo concetto dominante. 
Il visitatore-produttore prende posto ed agendo su di un commutatore seleziona alternativamente (con il ritmo che 
ritiene più adeguato) una delle 4 differenti fonti/canali. 
Egli effettua così, davanti al monitor A un montaggio, che viene istantaneamente trasmesso al monitor B, collocato 
nell’ambiente attiguo. 
 
Che tipo di materiale visivo viene montato in diretta e trasformato in televisione? 
 
Canale 1:  
“I telegiornali sono spesso costruiti sull’immediatezza …(ma) nella costruzione concreta di un telegiornale tipo, 
l’immediatezza non esiste. Di fatto la maggioranza delle storie che vediamo al telegiornale sono semplici storie, 
stereotipi ripetuti tutti i giorni in modi leggermente diversi …sono frammenti isolati, episodi, trasmissioni di 
mezz’ora o di un’ora che …insieme, rappresentano una storia completa in qualche modo preordinata.” (*) 
 
Applicando ed estremizzando i tempi di montaggio di un telegiornale abbiamo sostituito i frammenti di notizie con 
brevi sequenze eterogenee, tutte della medesima durata, che chiamiamo droni e che contengono documentario, 
fiction, immagini sperimentali.  
In tre punti sono stati inseriti episodi in camera fissa di un’inviata che con un microfono in mano attende un 
collegamento televisivo. Si tratta di un evento che soltanto brevemente la Tv ci concede di vedere, un “fuori onda” 
dilatato che trasmette allo spettatore il senso ed il tempo dell’attesa ma anche rende implicita la presenza e 
l’azione del “fuori campo”: l’operatore che ha prodotto questa immagine con la sua telecamera. 
 
Canale 2:  
 “Il concetto di pubblico contrapposto a quello  di privato può dipendere da convenzioni architettoniche. Una 
divisione architettonica, la casa, separa la persona privata da quella pubblica e sanziona determinati tipi di 
comportamento. La violazione di questo codice è sottoposto a sanzioni morali. Si tratta di aree che riflettono 
mutamenti e transizioni sociali.” (*) 
 
Qui abbiamo inseririto una sequenza quasi del tutto priva di montaggio e con un tempo fluido, naturale. Si tratta di 
interni ed esterni che lentamente rivelano piccoli eventi narrativi di tipo familiare. Quasi una camera fissa che 
restituisce immagini dal sapore rassicurante, amichevole, oggetti di uso comune. Materiale non girato da noi ma in 
cui appariamo in un contesto di intimità, raccolta ad elaborare e condividere un comune progetto artistico.  
 
Canale 3: 
Anche riferendosi agli schemi di Dan Graham per l’elaborazione di poemi visivi, ecco uno scroll di titoli a 
scorrimento. Elenchi di luoghi, personaggi, eventi sono inseriti in mezzo a brevi strutture letterarie ed ai credits che 
si riferiscono alle sequenze del canale 1. Stavolta il montaggio è presente nella scrittura. 
Questo canale può avere un senso “oracolare” nel senso che una frase o parola può essere usata per entrare 
dentro un’immagine appena vista in un altro canale e ricavarne il significato più profondo. 
 
Canale 4: 
Nel canale 4, infine, catturata da un decoder Tv, abbiamo una trasmissione televisiva da un canale News 24h. 
 
“… la consapevolezza è immanente alla struttura e alla sua relazione con chi la usa.” (*) 
 
 (*)Tutte le citazioni sono da: Dan Graham, Il video in rapporto all’architettura, in Valentina Valentini, Le pratiche 
del video, Bulzoni editore, Roma 2003. 
 



THE ABOLITION OF WORK  
 
 
Rilettura dell’omonimo pamphlet anarchico di Bob Black alla luce della 
formula forza lavoro – ripetizione - morte. Ripetizione in fabbrica, ripetizione 
in battaglia, ripetizione negli atti che portano alla piccola morte. Gli 
intellettuali adorano andare al Cinema per vedere film con operai, gli operai 
preferiscono immagini di uomini di successo. La Vita stessa non è che Morte 
al lavoro? Nessuno dovrebbe mai più lavorare? La Natura condanna l’Uomo 
alla produzione e a consumare vita e tempo libero. 
 
Re-reading of Bob Black’s anarchist pamphlet of the same name, in the light 
of the labor force – repetition – death formula. Repetition inside the factory, 
repetition on the battlefield, repetition in the acts that lead to ‘little death’. 
Intellectuals love to go to the movies and watch working class Cinema, while 
workers prefer images of successful men. Is Life itself nothing but Death at 
work? Should everybody stop working for good? Nature condemns Man to 
production, and to consumption of life and free time. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The Abolition of Work 
2010 - 11:36 – English language  
Original soundtrack by Carmelo Sciuto on canecapovolto’s sound-design layer. 
 
Master: DVCAM - ed. 5 
 
Screenings: 
2010: 28° Torino Film Festival 
 

 



STEREO_TOWARDS INFINITE 

The Stereo project began in the year 2000 with the goal of classifying sounds, 
images, and texts, organized into Haiku-like 30-seconds structures called “drones”. 
Every cell is autonomous, but also works as part of a broader structure. 

The third Stereo is called “towards infinite”. We plan to modify it every 40 days, 
producing both horizontal and vertical evolutions throughout 30 sequences. 

The various “unfixed” edits are numbered so that every festival can screen a 
different version. 



Stereo_Verso Infinito   //   Stereo_Towards Infinite 
 
 
Il progetto Stereo prende il via nel 2000. Studiato inizialmente per la televisione via-cavo ed internet, 
nasce con l’obiettivo di creare un sistema dinamico per classificare suoni, immagini e testi, combinati 
in brevi sequenze, autonome dal punto di vista narrativo ma anche parte di un tutto. 
Elaborato a seguito delle ricerche condotte in campo audio col metodo “random” (la capacità del 
lettore compact disc di generare un numero pressoché inesauribile di combinazioni numeriche e quindi 
narrative) estende all’audiovisivo gli esperimenti di “testo aperto” che vedevano una interazione molto 
stretta tra statistica e scrittura. 
Nei primi due lavori, Stereo #0: 30 drones for television, (15:00, 2000) e Stereo #1: Erasing / That 
thou will, (17:43, 2002), 30 brevi sequenze della durata di circa 30” chiamate “droni” (in gergo 
militare sono gli aerei senza pilota), e concepite sul modello delle poesie Haiku, funzionano, all’interno 
di una struttura smontabile e rimontabile, sia autonomamente che per famiglie tematiche.  
Attualmente, con Stereo_Verso Infinito, il progetto estende il sistema di catalogazione e classificazione 
audiovisiva e, attraverso una metodologia affine alla creazione di un “metalinguaggio”, mira a formare 
gli elementi di una sorta di alfabeto.  
Tutti i singoli “droni”, elaborati personalmente, ma anche a seguito di varie collaborazioni con artisti e 
musicisti, nonché prodotti durante i workshop tenuti da canecapovolto, confluiscono tutti in 
Stereo_Verso Infinito dal quale periodicamente vengono prelevati in un numero predeterminato così 
da comporre una serie di versioni numerate, chiamate Stereo_Unfixed,  che corrispondono ognuna ad 
una proiezione-evento unica ed irripetibile. 
Il montaggio degli Stereo_Unfixed viene modificato ogni 40 giorni producendo un’evoluzione sia 
orizzontale che verticale del materiale contenuto. 
Attualmente, in collaborazione con “La Città della Scienza” di Catania, si sta allestendo una memoria 
dove sia possibile archiviare costantemente i “droni” prodotti nel tempo e, successivamente, grazie 
all’elaborazione di un software specifico, accedere a combinazioni degli stessi prelevabili secondo 
parametri numerici e/o linguistici.  
 
 

Stereo_Unfixed # 
(2008 – 2010) Screenings: 
 
Unfixed #1 inedito/unpublished   
Unfixed #2 Nps Television  
Unfixed #3 26° Torino Film Festival (Torino) 
Unfixed #4 inedito/unpublished  
Unfixed #5 inedito/unpublished  
Unfixed #6 inedito/unpublished 
Unfixed #7 franceso pantaleone arte Contemporanea, Art First-Arte Fiera Bologna 
Unfixed #8 La casa dei Poveri, Zelle Arte Contemporanea (Palermo) 
Unfixed #9 Tekfestival VIII (Roma)  
Unfixed #10 MooVioole.it     
Unfixed #11 DA QUI 01.09, galleriagianlucacollica (Catania); Lenbachhaus Museum (Munich) 
Unfixed #12 Exibart.tv 
Unfixed #13 malastrada.film 
Unfixed #14 galleriagianlucacollica, MiArt ArtNow! (Milano)  
Unfixed #15 inedito/unpublished  
Unfixed #16 GAM Gallarate 
Unfixed #17 Passaggi in Sicilia, Riso Museo d’Arte Contemporanea della Sicilia (Palermo) 
Unfixed #18  
Unfixed #19 Frames! Italian style in contemporary video art, Settimana della Lingua Italiana 2010, 
  Silpakorn University, Bangkok - King Mongkut Institute of Tecnology, Ladkrabang,  
  Bangkok 
 
 
Vari Unfixed # - c.a. 17:00 - 30 droni di c.a 30" - Italiano, English, German 

Produzione, camera, sound-design, montaggio: canecapovolto 

Found-footage: super-8, mini dv, vhs 

Formato di produzione: Mini dv 

Master: DVCAM (Unfixed #: copia unica numerata con montaggio non ripetibile) - ed. 1 

 
 



 
STEREO #0 and #1 
by Nelson Henricks  

 

 

 

Indian, Arab and Mayan cultures are credited with 
discovering zero. It’s a concept so seemingly self-
evident one wonders why anyone would need to invent 
it. This elemental absence is necessary to mathematics 
and modern computing. Streams of zeroes and ones are 
the basic building blocks of digital technology, and now, 
the real substance of most of the information that we 
consume. Binary logic. On/off. Yes/No. Being and 
nothingness. Canecapovolto’s STEREO #0 and STEREO 
#1 investigate binarisms, and posit that something lies 
beyond them.  

Like binary logic, duality is essential to the construction 
of stereo space. Two different tracks of sound, the same 
but slightly different, are apprehended by two ears, 
creating a simulation three-dimensional space. Stereo 
sound (or stereoscopy, for that matter) is about 
manufacturing the illusion of the real. With headphones 
on or ear buds in, we remove ourselves to a secondary 
space, outside of reality. Stereo space, the gap between 
two ears, is a much sought after territory. It is where 
advertisers, politicians and propagandists seek to assert 
their influence. If STEREO #0 and #1 insist that 
binarisms create illusions, they also teach us not to get 
caught up in them.  

“Stereo is to Beethoven what Beethoven is to deafness” is a conundrum; a phrase that short-circuits 
logic and easy understanding. It is also the slogan of the STEREO #0 series. Productive nonsense and 
cognitive dissonance are tools that canecapovolto have used to great effect in the past. Yet there is a 
sense to this nonsense. Beethoven was arguably the world’s greatest deaf composer, creating works 
such as the Ninth Symphony while suffering from complete hearing loss. Instead of writing 
acoustically, Beethoven wrote conceptually, imagining and predicting the effect of the sound. It is 
interesting to note that child prodigies appear only in the fields of music, mathematics and chess: 
fields of pure logic. Zeroes and ones. Black and white. Sound and silence. Hearing and deafness. With 
headphones on, navigating urban landscapes or cyber space, we are effectively deafened to the 
outside world, to the real. Canecapovolto’s disruptive interventions set out to simultaneously interrupt 
illusions and provide us with escape hatches out of them.  

Like the Television Spots and Monodramas of Canadian artist Stan Douglas, STEREO #0 and #1 are 
designed to be presented on television like commercials. The similarities between these works are 
worth comparing. As was the case in Douglas’ work, the STEREO spots are meant to take us out of the 
ideological space of television to a place “meanwhile, and somewhere else”. This effect could also be 
enacted in festival programs, or within the context of the worldwide web. But where Douglas 
appropriates the language of advertising and melodrama, canecapovolto’s syntax refers to 
documentary and science films, film history, and absurdist theatre. Douglas utilizes the codes of 
industrialized film and TV production. STEREO #0 and #1 align themselves to the methodology and 
codes of experimental filmmaking.  

Where brevity in Stan Douglas’ work is meant to invoke advertising, the same trope in 
canecapovolto’s work could as easily be aligned with structural filmmaking. Like films such as James 
Benning’s One-Way Boogie Woogie, each of the shots in the STEREO series is the same length; each 
of the sequences is numbered, invoking the idea of scientific taxonomy. The structure of the work 

STEREO #0 (30 drones for television)  
15:00 - Lingua italiana / English language  
Master: DVCAM - ed. 5 

 

STEREO #1: Erasing/That thou wilt  
17:00 - English language  
Master: DVCAM - ed. 5 

 

 



overrides the narrative content. Like audio Cds, STEREO #0 and #1 can be played in random order, 
suggesting the ethos not so much of John Cage but of proto-structuralist filmmaker Andy Warhol 
(think of the arbitrary ordering of films such as Kiss, or the random aspect of multi-screen works such 
as Chelsea Girls). Yet in spite pf this structural unity -- the titles and the numbering of the STEREO 
works -- the coherency and unity of the individual episodes taken together as a whole is easily 
contestable. The totality of the individual parts does not add up to a coherent whole. No single 
narrative or text emerges. Meanings are not totalized. Instead, what is constructed is a possible 
network. It is up to the viewer to make the connections. Links cannot be built either through narrative 
or metaphor, but through the basic action of memory.  

Certain sequences in STEREO #0 and #1 repeat, but with variations. The viewer is asked to build links 
using the most basic tool need to condition the mind: repetition. It bears repeating. The viewer is 
asked to build links through the use of Pavlovian classical conditioning, a technique also favoured by 
advertisers and propagandists. Variations in repetitions, however, undermine the stability of the text 
created. Soundtracks change, footage is run backwards or forwards, images have their orientations 
reversed. This moves the viewer’s focus from the reception of information to the act of linking random 
information together. We begin to see how the brain works to create meaning out of disparate 
information. As propagandists, Canecapovolto don’t seem to want to convince us of anything in 
particular. In STEREO #0, we see several sequences featuring buildings in ruins. In others, a man and 
an old woman are discussing repairs on a rooftop, and a man goes to a grave and a woman on 
crutches talks with a bed-ridden man. In each instance, an embryonic narrative possibility is opened, 
but closure is never created.  

In STEREO #1, repetitions emphasize issues of point-of-view and translation. A woman opens a door 
to watch another woman on a movie screen. Images of telephones appear repeatedly. A mechanical 
apparatus spins. The images bring us to a level of removal from engagement by heightening the sense 
of voyeurism and by emphasizing the fact that these are mechanically produced images. In other 
sequences, a man and a woman act out a scene from an absurdist play. The scenes are captured with 
different types of film and video cameras from a number of different points of view. As in Akira 
Kurosawa’s Rashomon, multiple perspectives undermine the notion of a single truth and problematize 
the idea of objective representation of reality.  

In STEREO #1, one recurring image features a man and a woman (possibly the same ones from the 
theatre scenes) who live in a room of silhouettes and shadows. Like other film and video artists and 
theorists before them, canecapovolto bring us back to Plato’s cave, the archetypal image of discourse 
about mediated representations. But where they diverge from their predecessors is that they compare 
the two-dimensional images cast on the walls of the cave with two-ness in all its forms. Two-
dimensionality, binary logic and stereo. Each presents an illusion of the real, yet each, in essence, 
remains flat. A blindness (or deafness) that overwhelms the possibility of perceiving the real.  

Contemporary society presents us with ample opportunities to choose between this or that: this brand 
of soap or that one, this magazine, that TV station. The ability to choose is the basic machine of 
capitalism. Freedom of choice is an act of self-expression easily confused with democratic action. But 
increasingly, our ability to choose is illusory. This is especially true of the media, perhaps even more 
so in Berlusconi’s Italy. It no longer matters if you choose this TV show or that magazine. They are 
identical, and do not offer different points of view: the ideology conveyed is always the same. In the 
current information economy you need two different products to choose from, but zero plus one will 
always equal one.  

Canecapovolto allow us to imagine what it would be like to live in a true information democracy, 
where our ability to perceive images, to make connections, and to construct a text, would require us 
to be active readers instead of passive spectators. Repetition produces conditioned responses. Active 
remembering allows individuals to construct subjectivity: a position from which to narrate, to act 
socially and politically. In STEREO #0 and #1, canecapovolto force us to focus on the act of reading, 
rather than on the text itself. In this way, they are teaching us how to think and see beyond the 
flattened yes/no logic of binarisms, leading out of cave and into the blinding light of day.  

December 2004  

 
 



CCV CAB028  
(2006) 

collage su carta 21x29,7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Svegliatami in un altro corpo, apprezzo la nitidezza dell’alba; mi trovo probabilmente su una delle 
piccole isole tra Francia e Inghilterra. Il medicinale si chiama Zoloft. Fu introdotto nel mercato da 
Pfizer nel 1991. 
 
Awake in someone else’s body, I appreciate the brightness of the dawn; probably I am on one of 
those small island between France and England. The medicine’s name is Zoloft. It was brought from 
Pfizer in 1991.  
 

 



C U R R E N T  E L E C T R A  G A L L E R Y  presents: 
(con Zoltan Fazekas) 

 
 

Anthony Hill  
Current Electra Gallery of Eindhoven presents 3 conceptual sound-sculptures 
by artist Anthony Hill. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2007 - 03:00 - English language 
 
Progetto: Current Electra - Sceneggiatura: Christopher Mottram 
Camera, montaggio: canecapovolto - Attori: Anthony Hill  
Formato di produzione: Mini dv 
Produzione: Current Electra 
 
 

Christoph Heemann  
Performer Christoph Heemann explains his idea of “chromophony” along a 
land art performance in Temir-Tau. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2007 - 05:34 - English language 
 
Progetto: Current Electra - Sound-design: Derek Notk  
Camera, montaggio: canecapovolto 
Consulenza e ricerche: Pietro Pellegrino - Attori: Christoph Heemann 
Formato di produzione: Mini dv 
Produzione: Current Electra 
 
The Current Electra BOX (3 dvd da Glass Master) - ed. 90 
 
 

 

 



C U R R E N T  E L E C T R A  G A L L E R Y  presents: 
(con Zoltan Fazekas) 

 

 
A documentary about Terry Walton 

 
 
 
Terry Walton è morto lo scorso luglio nel corso di un viaggio con il figlio; questo documentario vuole 
ricordarne la personalità e l’opera. La poetica di Terry Walton è basata sul rapporto complesso tra 
ispirazione artistica e Religione, rapporto che egli visse in maniera sempre ambigua. 
Le ultime opere d’arte di Walton sono state invece realizzate sotto l’influsso della filosofia steineriana.  
Nato nel South Wales, nella verdeggiante Rhondda Valley, nell’ultima parte della sua vita si è 
trasferito a Malta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

installazione video su 3 canali (2 monitor + 1 proiezione),  
durata variabile, 2010 
 
Galleria Overfoto, Napoli – 16.04.2010 – 15.05.2010 
 
a cura di Vito Campanelli 
 
 
 
 
 

 



Inconsci tecnologici 
a cura di Vito Campanelli 
 
Galleria Overfoto. Napoli 
16 aprile - 15 maggio 2010 
 
“Ripetizione, disorientamento sensoriale e modalità random sono i 
colori preferiti nella tavolozza dei colori di canecapovolto. 
Il collettivo catanese ama coinvolgere lo spettatore nel proprio 
processo creativo attraverso la somministrazione di impulsi 
visivo/uditivi discordanti. Questa peculiare strategia costringe a 
liberarsi dalla passività che caratterizza, nel contemporaneo 
globalizzato, la fruizione dei messaggi preconfezionati e 
stereotipati propri della comunicazione massmediatica. 
Lo spettatore diventa ‘attore creativo’ dell’opera d’arte nel 
momento in cui prova e districarsi tra le maglie delle traiettorie 
narrative disegnate da canecapovolto e a condizione che vi sia la 
formulazione di una propria sintesi personale, quasi un personale 
montaggio definitivo. 
Ma la liberazione dello spettatore è un percorso che non può 
compiersi se non attraverso la sperimentazione di momenti di 
profondo disagio percettivo. È una sperimentazione dolorosa, 
dunque, e ad essa non si accompagna alcuna strategia di 
seduzione.  
Ecco che la ricerca di canecapovolto appare in un alone di 
radicalità. Tuttavia, se esiste radicalità, essa va piuttosto 
individuata nel rifiuto del Sistema dell’Arte come sistema di 
intrattenimento e di assuefazione delle masse alle semiotiche 
dominanti. Le opere di canecapovolto non sono rassicuranti, non 
cavalcano le parole chiave della contemporaneità. Colpiscono 
piuttosto, e con la violenza necessaria a svegliare il pubblico da 
suo ‘lungo sonno’”. 
 
Vito Campanelli, Realismo e straniamento nella ricerca di canecapovolto, 
ne: Il Futuro è Obsoleto [1992-2002], Paternò (CT), Malastrada.film, 
2009, pp. 28. 
 
 
 
Il titolo della mostra prende spunto da uno scritto del 1979 del 
fotografo modenese Franco Vaccari, nel quale si legge: 
“L'inconscio tecnologico non deve essere interpretato come pura 
estensione e potenziamento di facoltà umane, ma bisogna vedere 
nello strumento una capacità di azione autonoma; tutto avviene 
come se la macchina fosse un frammento di inconscio in attività”.  
 
In occasione della sua prima mostra napoletana, canecapovolto 
mette in gioco il proprio inconscio tecnologico attraverso una 
riflessione sul concetto di autorialità, una riflessione che si 
articolerà in due momenti principali: in Current Electra presents 
(progetto realizzato in collaborazione con Zoltan Fazekas), la 
galleria d’arte Current Electra propone tre video dedicati al lavoro 
di uno dei suoi artisti di punta: Terry Walton nello spazio di 
Overfoto vengono inoltre esposti, in forma di copia/riproduzione 
fotografica, una serie di collages su carta, una tecnica che 
appartiene alla ricerca di canecapovolto fin dalla sua nascita. 
Nella sperimentazione con il collage “classico” forbici e colla, 
canecapovolto ricerca una relazione tra l’elemento 
compositivo/cromatico e quello della sequenza cinematografica, in 
proporzioni continuamente variabili. 
 
Vito Campanelli 
 
 
 

 

 

 

 

 



CCV MIN015 
(2003) 

collage su carta 21x29,7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(continua). Il Dolore che stiamo per subire ci fa operare una rimozione: ciò che vediamo viene 
letteralmente portato via da noi stessi. 
 
(continues). The pain we are about to suffer makes everything disappear: what we see is taken away 
from us.  
 

 



 
Praktisix 

canecapovolto + Zoltan Fazekas 
 
 
Riflessione sul gesto del fotografare e la natura ambigua della fotografia. 
Nel corso della performance una telecamera filma le azioni di un soggetto 
attraverso l’otturatore di una vecchia macchina fotografica (una Praktisix, 
appunto), il pubblico assiste a ciò che accade in maniera indiretta (la 
telecamera funziona a circuito chiuso ed un telone nasconde la scena alla 
vista). 
La Fotografia è un sortilegio e la mente del fotografo è assimilabile ad un 
hard disc; è insomma innegabile che “noi fotografiamo ciò che vogliamo 
allontanare dalla nostra memoria”. 
 
A reflection on the act of taking pictures and the ambiguous nature of 
photography. During the performance, a videocamera is filming the action of 
a person throughout the shutter of an old camera (Praktisix). The public 
watches the scene indirectly (the videocamera works like a closed-circuit 
television and a groundsheet hides the scene).   
Photography is like witchcraft and the photographer’s mind can be compared 
to a hard disk; it is therefore undeniable that “we only take pictures of the  
things we want to keep away from our memory”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

2008 – Performance, Istantanea Festival, Catania 
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2008:   francesco pantaleone arte Contemporanea (Palermo)  
 

galleria gianluca collica (Catania) 
 
 
 

 

 
Federico Tonzi, 42 anni.  

Videoartista 

 
Caterina Devi, 35 anni.  

Fotografa 

 
Riccardo Buselli, 32 anni.  

Artista Concettuale 

 
Emanuele Torch, 30 anni.  

Artista Concettuale 

 
Gianni Silva, 55 anni.  

Performer 



P R E S E N T E  C O N T I N U O  ( L o  S t a t o  d e l l ’ A r t e )   
un progetto di canecapovolto + Zoltan Fazekas 

a cura di Helga Marsala 
 

Non sono niente. 
Non sarò mai niente. 

Non posso volere d'essere niente. 
A parte questo, ho in me tutti i sogni del mondo. 

(Fernando Pessoa)  
 
E’ il tempo dei sogni e della fase REM, il tempo di Dio, forse quello dell’immaginazione. Il tempo di una creatività combinatoria la cui genesi è 
sempre in atto. 
 

E’ un tempo che non ha intervalli, accelerazioni o pause, un tempo sfumato e duraturo, disteso nella luce fredda della sintesi, nel gioco del simbolo 
o dell’astrazione.  
Eppure, quel “presente continuo” che non separa passato e futuro, notte e giorno, vero e falso, quel perpetuum fluido che insiste e non s’arresta, 
smussando angoli, passaggi, gradini, non si risolve mai in un ordine lineare: l’eterno presente, proprio dell’attività onirica, ci precipita nel caos, 
continuamente, girando su sé stesso come un vettore impazzito.  
Individuare una traiettoria di spostamento, un’origine e un punctum di permanenza diventa l’ultimo abbaglio.   
Frammenti di noi si librano nell’etere alla rinfusa, si organizzano su superfici slittanti, precipitano, poi tornano a galla. I frammenti non hanno nome 
e non hanno età, e soprattutto non hanno scopo alcuno. 
 

Presente continuo. Il Tempo dell’Io che non fa che diventare l’altro. 
 

Si dissolve l’Io – l’identico, l’identitario – nel miracolo della letteratura, come in quello dell’arte. L’estetica contemporanea, dal dadaismo alla 
postmodernità, non ha fatto che raccogliere questo miracolo per renderlo, programmaticamente, vocazione poetica. Ma c’era già Holderlin, per 
esempio, che dal fondo della sua follia e dalla claustrofobica quiete della sua torre-prigione, continuava a scrivere versi dimenticandosi, però, del 
proprio nome. Scelse a un certo punto di firmarsi Scardanelli e prese ad apporre false date in calce alle sue liriche, consegnandole ad un tempo già 
trascorso. E c’era poi Fernando Pessoa, ostaggio di quei suoi celebri eteronomi generati in seno a un’isteria creativa non patologica, certamente 
esistenziale. Nel cuore di una scrittura vissuta con controversa passione prendevano corpo - e voce – i molti nomi di un sé moltiplicato all’infinito, 
ora celato, ora disvelato.  
 

Ed era forse pazzo, o poeta, quell’Helmut Doppel che marciava verso la città di Halle esclusivamente su una traiettoria diritta? Scartando 
accuratamente gli angoli, l’uomo proseguiva il suo paradossale viaggio lungo una linea infinita e continua che, sfidando Euclide e Cartesio, 
arrotolava tempo e spazio su sé stessi. 
Canecapovolto inventa, in uno dei suoi ultimi progetti, un ambiguo personaggio dal nome strategico. Doppel, come Doppio: l’uomo che combatteva 
la potenza del Nord magnetico, il Razionalismo della Storia e la dittatura delle bussole. L’uomo con un non-nome, nome aperto al suo contrario e 
offerto alla perdita di sé, secondo una deriva situazionista che gioca al gioco delle mappe impossibili. L’identità si sfalda, la storia si cancella e si 
riscrive, il percorso scorge il caos lungo la retta via. E la meta, infine, si tramuta in utopia.  
 

Con Presente Continuo canecapovolto e Zoltan Fazekas fronteggiano questo pandemonio aleatorio di contraddizioni e smarrimenti, utilizzando 
l’ironia come strumento d’accesso ad una geografia dell’onirico. Per paradosso, la presenza dell’artista si afferma scomparendo dietro un’assurda 
combinazione di nomi altri - altri sé, altri da sé - cui consegnare la realizzazione di un evento espositivo. 
Si tratta allora di uno skizo-game con cui provare a intessere, a suon di smascheramenti e camoufflage, storie di contaminazione tra realtà e 
immaginazione, verità e artificio, identità e alterità. 
Federico Tonzi, Caterina Devi, Riccardo Buselli, Emanuele Torch, Gianni Silva. Cinque artisti a cui affidare il proprio io, frammentandosi in un caos 
identitario dal sapore ludico, ironico, leggero e al contempo perverso. La soglia di ambiguità è sottile e non fa che rimpolpare l’equivoco, la 
confusione. Chi sono questi personaggi? Cosa hanno a che fare con gli ideatori del progetto? Alter ego, eteronomi, figure letterarie, apparizioni 
oniriche? Oppure si tratta semplicemente di colleghi, invitati a esporre in una mostra di cui il collettivo catanese e il fotografo ungherese sono i 
registi? O ancora, che la verità stia nel mezzo? Forse, frammenti di vite reali, prelevati da memorie o relazioni intime, si sono qui fusi con stralci di 
esistenze immaginarie, in un collage calato nell’enigma? 
Chi siano questi cinque personaggi in cerca d’autore è una domanda che resterà sospesa, a scandire il senso dell’evento. Le opere appese alle 
pareti portano il loro nome, l’autorialità esibita con tutti i crismi del caso non lascerebbe spazio al dubbio. Eppure il dubbio aleggia, alimentato dal 
mistero di una anomala galleria di ritratti fotografici in bianco e nero: sono le facce degli artisti, i nomi che acquistano un volto e danno inizio ad 
una, nessuna, centomila storie. 
Le biografie degli artisti sono accuratamente declamate da quella che si rivela come un’opera sonora, radiodramma in cinque parti che mescola 
algido taglio documentaristico e incursioni narrative in forma di messa in scena attoriale. Episodi del quotidiano, notazioni caratteriali, cenni 
anagrafici: il gioco tra falsa informazione e indizio strategico, tra depistaggio e suggerimento, trova un perfetto riscontro nella poetica di 
canecapovolto, da sempre avvezzo a pratiche di contaminazione linguistica, tecniche di plagio e manipolazione percettiva, modalità di 
comunicazione subliminale, riciclo di materiali d’archivio, cortocircuiti dei sistemi spettacolarizzati. 
 

Nel 1973 Orson Welles gira F for Fake, un falso documentario strutturato come un rebus che spalanca doppi fondi e inanella spigolosi punti di 
domanda. L’opera si impernia sulla figura di Elmyr De Hory, il grande artista-falsario ungherese specializzato in dipinti postimpressionisti, a cui il 
giornalista Clifford Irving dedicò una biografia (Fake!). Irving, in realtà, passò alla storia per un’altra sua opera, la biografia (stavolta falsa) di 
Howard Hughes,celebre magnate dell’aviazione e produttore cinematografico, figura avvolta dal mistero che Irving si vantava d’aver conosciuto 
personalmente. Si trattava di una bufala clamorosa, presto smascherata. Welles suggerisce una pista interessante, con la quale chiude il cerchio: 
sarebbe stato proprio De Hory, per sdebitarsi col suo biografo, a falsificare la firma di Hughes sui documenti che autorizzavano lo scrittore a 
pubblicare il falso libro. La trama del gioco si fa fitta fino a confondere lo spettatore, mentre un Welles-prestigiatore suggerisce una riflessione 
disincantata intorno ai concetti di (dis)identità, di trucco e di falsificazione, a cui l’arte, il cinema e la vita sarebbero indissolubilmente legati.  
 

Scrive Gilles Deleuze, ne “L’immagine-tempo”, a proposito del Welles di F for Fake: “Vi è un nietzschianesimo di Welles, come se Welles ripassasse 
attraverso i punti principali della critica della verità in Nietzsche: il "mondo vero" non esiste e, se esistesse, sarebbe inaccessibile, inevocabile e, se 
fosse evocabile, sarebbe inutile, superfluo. … Come Nietzsche, Welles non ha mai smesso di combattere il sistema del giudizio: non esiste valore 
superiore alla vita, la vita non deve essere giudicata né giustificata, è innocente, possiede "l’innocenza del divenire", al di là del bene e del male…" 
 

Ed è un po’ quello che sembrano volerci ribadire canecapovolto e Fazekas, con la loro ricerca e con quest’ultimo lavoro comune: c’è una realtà 
dell’arte fondata, per necessità e per destino, sull’articolazione del falso, sulla proliferazione del doppio, sull’imperativo categorico del dubbio. 
Spingere l’acceleratore su questo complesso meccanismo ne enfatizza il (non)senso, amplificandone il potenziale di paura e stupore.  
La struttura apparentemente salda di un sistema (quello dell’arte, della cultura, dell’informazione), così come la certezza di un’identità o la 
trasparenza di una grammatica nota, vengono minate da ironiche operazioni creative. Nessun giudizio morale in tutto questo, ricorda Deleuze, 
custodendo la parola di Nietzsche e Artaud. Quel che conta è l’affondo vitale in quel tempo fluido che assomiglia, forse, al presente continuo dei 
sogni. Il tempo del divenire, innocente e perverso come il più puro degli imbrogli. 
 
helga marsala 

 
 
 



P R E S E N T E  C O N T I N U O  ( L o  S t a t o  d e l l ’ A r t e )   
un progetto di canecapovolto + Zoltan Fazekas 

a cura di Helga Marsala 
 

I am nothing 
I shall always be nothing 

I can only want to be nothing 
Apart from this, I have in me all the dreams of the world. 

 (Fernando Pessoa)  
 
Present Continuous – State of the art 
by Helga Marsala 
 
 
 

Excerpt from a text edited in occasion of the exhibition «Present Continuous – State of the Art,» a project 
by canecapovolto and Zoltan Fazekas, curated by Helga Marsala – Francesco Pantaleone Gallery, Palermo / 
Gianluca Collica Gallery, Catania - 2008 

 
 
Present continuous. The Time of an Ego who does nothing but become the other. 
 
The Ego – the identical, the identity-making – dissolves into the miracle of literature, as well as in that of 

art. Contemporary aesthetics, from dadaism to postmodernity, has done nothing else but taking in this 
miracle in order to programmatically make it a poetic vocation. Still, before that, for example, already 
Hölderlin kept writing verses from the bottom of his madness and from the claustrophobic quietness of his 
prison tower, though forgetting his own name. At some point he chose to sign himself Scardanelli, and 
began to append false dates at the foot of his lyrics, ascribing them to an already past time. As well as 
Fernando Pessoa, who was hostage, too, of those famous heteronyms of his, generated in the bosom of a 
creative, non-pathological, and certainly existential hysteria. Into the heart of writing, lived with 
controversial passion, the many names of a self – multiplied countless times, now hidden, now disclosed – 
were taking shape, and voice. 

And that Helmut Doppel, was he crazy, or was he a poet, as he marched to the city of Halle by following 
an exclusively straight trajectory? Carefully avoiding the corners, the man continued his paradoxical journey 
along an endless and continuous line that, challenging Euclid and Descartes, could roll up time and space. 

Canecapovolto invent, in one of their last projects, an ambiguous character with a strategic name. Doppel, 
as Double: the man who fought against the power of the magnetic North, History’s Rationalism and the 
dictatorship of compass. The man with a non-name, a name open to its opposite and offered to self-loss, as 
in a situationist drift playing the game of impossible maps. Identity flakes off, history gets erased and 
rewritten, the route catches sight of chaos along its straight path. And destination, finally, turns into utopia. 
   With Present Continuous canecapovolto and Zoltan Fazekas face this aleatory pandemonium of 
contradictions and confusion, using irony as an instrument to access a geography of the oneiric. 
Paradoxically, the artist’s presence asserts itself by fading out behind an absurd combination of other names 
– other selves, other than (them)selves – to which to assign the realization of an exhibition [...] The game 
between false information and strategic clue, between diversion and hint finds a perfect correspondence in 
the poetics of canecapovolto, who have always been used to linguistic contamination practices, to plagiarism 
techniques and perceptive manipulation, to subliminal communication modes and archival materials 
recycling, to spectacolarized systems short-circuits. 

 
[...] As Gilles Deleuze wrote in «The Time-Image» about the Welles of F for Fake: «There is a nietzscheism 

in Welles, as if Welles was passing again through the main points of Nietzsche’s critique of truth: the “true 
world” doesn’t exist and, if it did exist, it would be inaccessible and unevokable, it would be useless, 
superfluous. [...] Like Nietzsche, Welles never stopped struggling against the judgement system: there is no 
value higher than life, life can never be judged nor justified, it is innocent, it possesses “the innocence of 
becoming,” beyond good and evil...» 

It’s a bit like what canecapovolto and Fazekas seem to want to reassert with their research and this last 
common work: there is a reality of art which is founded, from necessity and destiny, on the articulation of 
the false, on the proliferation of the double, on the categorical imperative of doubt. Stepping on the throttle 
of this complex mechanism enphatizes its (non)sense, amplifying its potential of fear and astonishment. 

The apparently steady structure of a system (that of art, culture, information), as well as the certainty of 
identity or the transparence of a well-known grammar, get undermined by ironic creative operations. No 
moral judgement in all this, as Deleuze mentions, keeping to Nietzsche’s and Artaud’s words. What really 
counts is a vital sinking into that fluid time that resembles, maybe, the present continuous of dreams. The 
time of becoming, innocent and perverse like the purest of cheats. 
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Emanuele Torch, Senza titolo - 2004, installazione 
 
ritratto: stampa digitale Giclée, 70”x70”  
veduta dell’installazione: stampa digitale Giclée, 104”x104” 
targa autore: stampa digitale, 12”x8” 
altoparlante 10w + amplificatore autocostruito consistente in circuito 
stampato a vista con inciso logo di autentica 
lettore dvd + cd audio con sonoro di 12:21 programmato in modalità repeat  
2008 – ed. 3 
 

Federico Tonzi, La notte più buia - 2005, video 12’10” 
 
ritratto: stampa digitale Giclée, 70”x70”  
still da video: stampa digitale Giclée, 50”x40” 
targa autore: stampa digitale, 12”x8” 
altoparlante 10w + amplificatore autocostruito consistente in circuito 
stampato a vista con inciso logo di autentica 
lettore dvd + cd audio con sonoro di 12:21 programmato in modalità repeat  
2008 – ed. 3  
 

Riccardo Buselli, Stanza n. 3 - 2007, foto a bassa risoluzione 
 
ritratto: stampa digitale Giclée, 70”x70”  
stampa digitale Giclée, 54”x40” 
targa autore: stampa digitale, 12”x8” 
altoparlante 10w + amplificatore autocostruito consistente in circuito 
stampato a vista con inciso logo di autentica 
lettore dvd + cd audio con sonoro di 12:21 programmato in modalità repeat  
2008 – ed. 3  
 

Gianni Silva, Terra tremuit - 2006, performance 
 
ritratto: stampa digitale Giclée, 70”x70”  
foto della performance: stampa digitale Giclée, 90”x136” 
targa autore: stampa digitale, 12”x8” 
altoparlante 10w + amplificatore autocostruito consistente in circuito 
stampato a vista con inciso logo di autentica 
lettore dvd + cd audio con sonoro di 12:21 programmato in modalità repeat  
2008 – ed. 3  
 

Caterina Devi, Meat Me - 2003, installazione 
 
ritratto: stampa digitale Giclée, 70”x70”  
scatto da cellulare: stampa digitale Giclée, 33”x87” 
targa autore: stampa digitale, 12”x8” 
altoparlante 10w + amplificatore autocostruito consistente in circuito 
stampato a vista con inciso logo di autentica 
lettore dvd + cd audio con sonoro di 12:21 programmato in modalità repeat  
2008 – ed. 3  
 



 
UOMO MASSA / MASS-MAN 

 
 
 
Già nel 1930 Ortega y Gasset descrisse con precisione il prodotto letale della 
Società di Massa. Nasce così l’Uomo-Massa, mediocre, conservatore, 
ripetitivo. “Io sono ciò che ho” furono le sue prime parole. L’agonia 
dell’ordinamento sociale è scandita da poesie anticlericali e antimilitariste. 
 
In 1930 Ortega y Gasset described with precision the lethal product of Mass-
Society. Mass-Man was finally born: mediocre, conservative, repetitive. He 
did not hate the rich, He loved them, however.  “I am what I have”, these 
were his first words.  “Mass-Man” is based on small poems howled both in 
rooms and in open spaces. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Uomo Massa  
2007 - 51:45 - Poesie in lingua italiana 
Mass-Man 
2007 - 48:30 - English and italian language voice and subtitles 
 
Progetto, sceneggiatura, camera, sound-design, montaggio: canecapovolto 
Attori: Massimo Leggio, Franco Fortunato, Savi Manna, Riccardo Gerbino, 
Martino Marletta, Nino Romeo, Graziana Maniscalco 
Coordinamento: Irene Molinari 
Speakers: Gaetano Lizzio, Stephen D.Conway, Iain Halliday 
Found-footage: vhs 
Formato di produzione: Mini dv 
Produzione: canecapovolto 
 
Master: DVCAM con vers. italiana ed inglese - ed. 7 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Screenings: 
2009:  Nutrire il dubbio. La sperimentazione di canecapovolto, (retrospettiva completa), Museo Nazionale del 

Cinema (Torino) // CineClub del Martedì, Moovioole.it 
2008:  2Video Consumi, UnDo.Net (vers. micro) - Libreria MODO Infoshop (Bologna) // Tekfestival '08, VII ediz. 

(Roma) // Sguardi Nascosti, Cinema indipendente siciliano, Art-EXPA (Palermo) // Detour Backdoor, 
Festival Internazionale del Film di Roma 

2007:  25° Torino Film Festival 
 

 

 

 

 

 

 



HELMUT DOPPEL  
Un viaggio in disprezzo del Nord Magnetico 

canecapovolto + Zoltan Fazekas 

Helmut Doppel deve raggiungere a piedi la città di Halle. Egli ha deciso di muoversi unicamente in 
linea retta, questo è il problema. Il viaggio sarebbe dedicato ad una parente malata ma in realtà i 
motivi di Doppel sono più  legati al disprezzo nei confronti del Nord Magnetico e dell’Orientamento, 
della razionalità e del genere umano.  
Si tratta di una lotta insensata contro lo Spazio ed il Tempo. La Storia dell’Europa Centrale dagli anni 
20 ai 40 pulsa sotto il terreno sul quale cammina Doppel e prende presto il  sopravvento sul viaggio.  
Halle diviene ben presto un’idea irreale ed astratta, un aldilà irraggiungibile. 

Helmut Doppel has to reach the city of Halle on foot. He decided to only walk in straight lines, this is 
the problem. At first this journey seems to be dedicated to a sick relative, but Doppel’s aims have 
more to do with the dislike of magnetic north, rationality and human genre. It’s a struggle agaist Time 
and Space. The History of Continental Europe from 20’s to 40’s beats under the ground he walks on 
and effectively Hystory strongly modifies Helmut Doppel’s long journey. Halle soon becomes a unreal 
and unattainable idea. 



 
 

Helmut Doppel 
 
installazione: video su 3 canali + audio su 4 canali 
+ 41 foto - 2006/2007 - 60:00 loop 
 
Scopo dell’installazione Helmut Doppel è quello di 
ricostruire in un luogo chiuso eventi, mappature, 
episodi sonori e visuali registrati sul campo con 
tecnologie digitali. 
Suoni di ambienti naturali, animali, attività umane, 
rumori meccanici etc. sono stati selezionati in base 
alla loro capacità “visiva” e sono stati spesso 
registrati di nascosto per conservare uno statuto di 
assoluta oggettività documentaria.  
Un ulteriore livello narrativo è costituito da una 
voce narrante in lingua tedesca che contiene 
l’inizio della storia di Helmut Doppel. 
Il montaggio complessivo ricrea, anche per mezzo 
di stratificazioni, dissolvenze e lievi slittamenti, 
situazioni sonore apparentemente caotiche ma 
estremamente dinamiche e mai simmetriche.  
Helmut Doppel è in effetti una riflessione sul 
concetto di “evidenza percettiva” che per questioni 
culturali è più legato all’esperienza visiva che non a 
quella uditiva.  
Nell’installazione una struttura audio in quadrifonia 
artificiale dialoga con alcune delle sequenze video, 
poi utilizzate nei due film, costringendo il visitatore 
ad un percorso disarticolato ma obbligato nel 
mettere in relazione vista e udito. L’esposizione di 
41 immagini dal Diario Fotografico del viaggio di 
Helmut Doppel e la presenza dell’attore-autore 
rafforzano il senso di appartenenza allo spazio 
espositivo e mirano a trasferire sul visitatore lo 
stesso senso di smarrimento spazio-temporale del 
viaggiatore, la cui meta non è raggiungibile in 
maniera geografica. 

 
DVD 1+2+3: optik spare parts x 3 video installation. 
CD 1+2: Helmut Doppel – 2 x left/right audio installation. 
1 to 41: photografic diary by Zoltan Fazekas. 
 
HELMUT DOPPEL (istallazione sonora) è stato 
commissionato e prodotto dal Festival Radio Revolten 
(Halle, Germania). 
 
 
2007:  Artist's Corner, Auditorium Parco della Musica 

(Roma) 
2007: Galleria Civica d'Arte Contemporanea 

Montevergini (Siracusa) 
2006:  Festival Radio Revolten (solo audio) (Halle, 

Germania)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

2007 – Galleria Civica Montevergini - Siracusa 

2007 – Auditorium Parco della Musica - Roma 

2007 – Galleria Civica Montevergini - Siracusa 

2007 – Auditorium Parco della Musica - Roma 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

The Helmut Doppel BOX 
 

2007 - 2 dvd da Glass Master + 3 cd + 1 to 41 photografic diary - ed. 40 
 
 
 

DVD 1:  Helmut Doppel: Alfa - 2006 - engl/italian version - 40:00 

 Helmut Doppel: Rectum - 2006 - italian/hungarian - 18:00 

DVD 2:  Helmut Doppel Optik - 2007 - spare parts/no audio - 60:00 

CD 1+2:  Helmut Doppel 2 x left/right - 2006 - audio installation - german/italian – 55:00 

CD 3:  Helmut Doppel: Radiodramma - 2006 - italian/german – 35:35 

1 to 41:  Photografic diary by Zoltan Fazekas - 2006 - stampa digitale – cm. 12,5 x 12,5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

   



CCV 012OHN  
(2000) 

collage su carta 21x29,7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vediamo “Un caso per due”, la storia di una donna buona, così infinitamente buona che per punizione 
viene condotta a teatro (continua). 
 
We see “Un caso per due”, the story of a nice woman, so infinitely nice that she is brought to theatre 
as a punishment. 
 

 



Through the Spectacle. 
canecapovolto and the manufacture of alienation 
 
by Massimo Causo 
 
 

«Twisted technology works as a black fire.  
Nevertheless, it generates poetry, not orders.» 
(canecapovolto, in Run Hubbard Loop) 

 
 
 There is always something escaping in canecapovolto’s works. I’m not sure whether it escapes us 

or them, all I know is that it escapes, passes through the meshes of communication, goes beyond the 

tissue of the device they enact each time, and ends up somewhere at the bottom of the spectator, 

insinuating itself into the most intimate layers of our being, that part of communication which is, in 

spite of everything, amenable, a passive element, the so-called Receiver – a term resounding, in its 

always renewed disturbance, of its ethimological familiarity with Destiny... [In Italian, receiver = 

destinatario and destiny = destino. N.d.T.] 

 I know for certain that this collective acts with spoilsport spirit, untamed in their derision of the 

Sign, which they use with only apparent casualty, or maybe with concealed expertise. I also know that 

I never escape unharmed from their works: they move something in me that goes beyond my own 

comprehension. They wrong-foot my arrogance, not that of thinking I own the right code to decipher 

every Sign, but rather the arrogance of thinking that a code does actually exist in general, and it’s 

somewhere fully operative. 

 That must be the reason of the mesmerizing effect their works have on me, the almost physical 

difficulty to stop watching them over and over again... I am looking for an entry, a stratagem able to 

place the device beyond their own actions, a pulsion starting from the stomach perhaps (rather than 

from the head) and allowing me to elaborate the right enzyme to digest the sense generated by their 

visions. I say sense, but in fact I should say dissent [In Italian, sense = senso and dissent = dissenso. 

N.d.T.], since the only certainty I have as a spectator of canecapovolto is that what they’re interested 

in isn’t about sensing, but rather about dissenting: their aim isn’t in the assonance among the 

elements they involve, both inside and outside their texts; their goal isn’t the agreement, rather the 

disagreement, thought as the epiphany of a Sign related to itself, practiced as an unnamed ratio in the 

estabilished order of things, always recallable and indispensable in the esponential destitution of that 

Social Institute they conceive as a falsely logical and organical structure of the relation between Man 

and History. 

 Situationism taught them to look at society through that spectacle that «coincides with a concrete 

manufacture of alienation» (Guy Debord, The Society of the Spectacle). Hence, indeed: concretely 

manufacturing alienation, or materially alienating the manufactured – someway that’s the mandate 

the canecapovolto crew recognizes as their own, the reason of that operational tension, of that doing 

by undoing, of that dissimulation of signs and meanings, of all that work within the scattered debris of 

the logical and sentient tissue of Man and History... The manipulation of constitutional elements of the 

language they use is enacted through an almost physical shift of the logical effect brought into play: 

sounds used as images, images as words, words as sounds and so on, mixing up the sources of a 

communication which overpasses the insistence of the starting materials to stay on their own 

respective barycentres. 



 When I’m watching their works, I can feel the strength of an action occupying the space of logic 

with the muscularity of alienation. The interference, that covers canecapovolto’s Work as an 

onthological constant, is the contribution – evanescent though very concrete – of that derision 

defining their filmic gesture in its disfunctionality towards the senses. It is as if sound distortion, visual 

interference, the occupation of the image by texts, and even the movie’s photographical 

disappearance in the “acoustic movies” practice, were for canecapovolto just an exponential system of 

détournement. It isn’t images and sounds – that is, Signs – to be detourned, but the strumentality 

that produces them, the mechanics and matter they are made of: the logical elsewhere of which 

canecapovolto chooses to be carrier is – as for Debord – the concrete object of the spectacle-

manufactured alienation we participate to. 

 It is as if canecapovolto’s works assaulted all the time the strumentality of the strumentation – 

acoustical, photographical, cinematographical... – that they use to spoil the strumentality of the logical 

device that should be determining its ideology: think about the almost obsessive insistence (especially 

in their production of the 1990s) of the relation with technology instruments, the arcade fascination 

they feel in front of those sorts of memorabilia of the Hi-Fi epoch, the obsession for Stereophony that 

seems to want to duplicate and differenciate the sources of «sensing», and turns instead into a lesson 

of home acoustics on how to place the speakers... 

 Anyway, if you think about it, canecapovolto’s entire research consists indeed in the separation of 

channels, in the operation of splitting the gesture and the sense, arousing that institutional vertigo 

that turns into dissent, provoking that perturbant function which is nothing else but the instinctive 

figuration of an irrimediably allotropic significancy. The paradox they pursue and practice with playful 

and clear-minded insistence is that of an order searched by chaos: a system fathomed in its most 

intimate structure by the disfunction of the same logic presiding it... 

 The alienation of the Spectacle produced by canecapovolto is born, in the end, right in the crossing 

of its mechanics: the taxonomical root of their Work (considered indeed as a corpus, as a whole of 

single works structured in interconnected currents and series) describes their ironically desperate 

instinct, the need to appear systematical in their derision of the system. The falsely didactic vein 

presiding many of their works defines their didascalic sense, turning around the principle of 

in/formation in the suggestion of dis/information. 

 The mimesis searched and found in the institutional formula of a speaker, with its studied 

intonation and polished language, determines the deceit, and provokes unacceptable latencies in the 

text form... But isn’t it true that those very latencies are, in the end, the scum and at the same time 

the primary product of canecapovolto’s Work? 



“Nessuno sarà mai più sicuro, in nessun luogo”. 
 

Nel 1920 lo scrittore Henry Louis Mencken aveva dichiarato: “L'obiettivo fondamentale della politica è tenere la 
popolazione in stato di allerta costante, facendo incombere su di essa una serie infinita di minacce, perlopiù 
immaginarie”. La Paura è un bene prezioso: è l'unica cosa che può accomunare tutti in una massa fiduciosa: se la 
gente è terrorizzata, tutte le guerre saranno purtroppo necessarie. Se le guerre sono necessarie i profitti 
dell'industria bellica diventeranno abnormi. La sicurezza nazionale sarà la priorità numero uno, il Presidente ed i 
suoi diventeranno una presenza confortante per tutti quelli che hanno paura. 
 

“No one will never be safe, nowhere”.  
 

In 1920 writer Henry Louis Menken wrote “The main aim of Politics is to catch population in a constant warning 
condition, so that an infinite series of (mainly imaginary) threats seems impeding upon it”. Fear is a precious good: 
it’s the only thing that can turn everyone in a trusty mass: if people are scared, unfortunately all wars become 
necessary. If wars become necessary, war industry profits become enormous. National safe will be priority no.1, 
the President and his men will be a reassuring presence for all those who are scared. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il dopoguerra ed il Nuovo Ordine Mondiale raccontati per mezzo di documentari, film di guerra, fotografie e reperti 
vari. Waco, Oklahoma City, l’11 Settembre, la guerra al terrorismo e le leggi speciali, l’ “Altra America” e la 
distruzione della Costituzione. 
 
The period after World War II and the New Global Order told through documentaries, war movies, photographs and 
various relics. Waco, Oklahoma City, September 11, war on Terrorism and special laws, The “other America” and 
the destruction of the Constitution. 
 
2003 - 31:00 - Voce narrante e testi in lingua italiana, dialoghi in lingua inglese 
 
Progetto, sceneggiatura, camera, sound-design: canecapovolto 
Speakers: Gaetano Lizzio, Franco Fortunato, Riccardo Maria Tarci, Steve Cable, Stephen D.Conway 
Montaggio: Aldo Kappadona 
Found-footage: vhs 
Formato di produzione: Mini dv 
Produzione: canecapovolto 
Master: DVCAM - ed. 5 
 
Screenings: 
2009:  Nutrire il dubbio. La sperimentazione di canecapovolto, (retrospettiva completa), Museo Nazionale del 
 Cinema (Torino) 
2007:  Esterni, Micro cinema (Milano) // Galleria Civica d'Arte Contemporanea Montevergini (Siracusa) 
2006:  Fronte del Porto, Filmclub (Padova) 
2005:  Ovni 2005, Resistences (Barcelona) // 41ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema (Pesaro) // La folie. Il 
 corpo riflesso (Massafra) 
2004:  On Air: video in onda dall’Italia, Galleria Comunale d'Arte Contemporanea Monfalcone // Xtv telestreet // 
 Tekfestival III edizione (Roma) // Laboratorio Diana (Salerno) // Zō centro culture contemporanee 
 (Catania) // CSOA Forte Prenestino (Roma) // Paisatges després de la batalla, Centre d’art la panera 
 (Lleida) // Tonicorti (Padova) // Arcoiris // Invideo 2004, Stati liquidi (Milano) 
2003:  (proiezione simultanea 11/09), Circolo Niewski, Catania; Gebel, Catania; Centro per l'Arte Contemporanea 
 Luigi Pecci, Prato; Leoncavallo, Milano; Videodrome Cineforum, Bolzano; No War TV 

 

I M P E R O  
(In God We Trust) 

 



su “IMPERO” 
 
di Sandra Lischi 
 
Da oltre dieci anni Cane CapoVolto ci addestra a vedere il rovescio delle immagini e dei suoni; o 
meglio, a stare in bilico, talvolta giocosamente e talvolta con disagio, sul crinale sottile fra il vero e il 
falso (fra il verosimile e il falsosimile): lì dove del resto siamo sempre, in questa società dello 
spettacolo che tanto più esibisce quanto più nasconde, tanto più proclama la trasparenza e tanto più si 
eclissa dietro opacità, tanto più abbatte muri e tanto più ne erge di nuovi, più robusti, più 
insormontabili. 
Per Cane CapoVolto la strada non è mai stata quella del documentario di denuncia o di propaganda, 
quanto quella semmai dell'esasperazione provocatoria dei meccanismi con cui si mostrano gli apparati 
ideologici di stato, come li definiva Althusser: quindi sottolineatura di quella falsa "neutralità" della 
voce fuori campo impostata, la voce acusmatica  ubiqua di un narratore quasi divino nella sua 
onniscienza; esagerazione della "credibilità del falso", accostamenti di suono e immagine improbabili e 
stralunati (come a porre l'attenzione sulla effettiva incongruenza dell'accostamento audio-visivo 
proposto dai media). Esercizi di addestramento alle infinite declinazioni del cinismo mediatico, alle 
possibilità incessanti di falsificazione, deviazione, distrazione dal vero. Come insegnava il trailer 
(censurato) di F for Fake di Orson Welles; ma anche con le armi inermi forgiate dai surrealisti, con le 
riflessioni audiovisive e scritte di Guy Debord, con le "verifiche incerte" di Grifi-Baruchello. Le opere 
del gruppo, isolate o inanellate in serie (corredate da apparati didattici, libriccini, seminari)  provocano 
"incidenti di senso audio-video", invitano a disconnettere vista e udito, a tenersi in equilibrio su un 
assurdo credibile, a farsi mettere in gioco dalle concatenazioni del montaggio, come nei video del 
progetto "Plagium", che "tendono a riprodurre le condizioni per anomalia dei processi di 
apprendimento, ricercando una terza dimensione pseudo-scientifica del Plagiarismo, del Found-
Footage cinema…e degli esperimenti di montaggio condotti su spettatori-cavie intorno agli anni '20 dal 
russo Lev Kulesov", come scrivono gli autori. 
Così, le combinazioni illogiche, sprofondando lo spettatore nell'enigmaticità e nella indecifrabilità del 
testo audiovisivo, lo spingono in una specie di spazio vuoto, in un vortice impazzito (nel senso in cui 
"impazzisce" la maionese quando gli ingredienti sono mal combinati), verso un cortocircuito del senso. 
Una zona franca che lo costringe a ridefinirsi nel suo ruolo appunto di spettatore, lasciandolo da solo a 
confrontarsi con le "insensatezze", in balia delle onde del non-senso, indifeso ma forse, alla fine, 
cosciente di esserlo e quindi più forte e accorto di fronte all'impero della menzogna dei media. 
 
Con l'ultimo lavoro, Impero,  l'attitudine cambia e insieme si conferma: cambia perché dopo l'11 
settembre, come ormai si usa dire, l'ordine (il disordine) mondiale impone ed esige nuovi tipi di ricerca 
e di impegno: e il documentario qui documenta, dati alla mano, l'implacabile e folle pianificazione di 
un mondo schiacciato sotto il tallone di ferro dell'impero statunitense. Ma si conferma, per l'analisi 
sempre anomala del gruppo, una visione sempre spostata di lato, o capovolta appunto. Sempre con 
l'uso di una voce seria e impostata, che snocciola stavolta dati veri; ma accompagnata dai dialoghi 
assurdamente credibili di due giovanotti permeati dal Bush-pensiero; e i dati, le informazioni, sono 
inanellati da pezzi di film hollywoodiani, brandelli di "ideologia al lavoro", di ieri e di oggi, fra la 
seconda guerra mondiale e la guerra in Vietnam, fra l'Afghanistan, la Somalia, l'Iraq, la Cambogia, il 
Cile (un altro 11 settembre, quello del 1973). Da I berretti verd a Rambo 3, da Urla del silenzio a 
Tora!Tora! Tora! a We were soldiers; fra le immagini dell'incendio del Reichstag nel '33 e la 
"costruzione della paura" per giustificare, dopo l'11 settembre, una politica sempre più espansionista e 
guerrafondaia; fra l'ideologia nascosta, talvolta in modo maldestro,  nei film commerciali e spettacolari 
e le immagini de Il trionfo della volontà della cineasta di Hitler, Leni Riefensthal.  
Un espansionismo "in nome di Dio", e del resto "In God we Trust" sta scritto sulla banconota da un 
dollaro; così come "in nome di Dio" si sviluppano tutti o quasi i terrorismi planetari (vedi l'inquietante 
libro di Mark Juergensmeyer, Terroristi in nome di Dio, Laterza, Bari, 2003). 
Impero elenca, mostra, documenta e allo stesso tempo svela il collage mediatico intessuto di racconti 
apparentemente inoffensivi (l'intrattenimento), ricomponendo sullo schermo un puzzle fatto di cartine, 
disegni, impaginazioni e ripetizioni ossessive di immagini (il soldato che si muove in una giungla 
automaticamente, come un giocattolo a molla), scritte, cinegiornali, cartoons, fotografie. I dialoghi 
fuori campo esasperano il luogo comune dell'americano ispirato da Bush, la voce recita i dati come in 
un "vero" documentario, la musica porta all'indietro il Romeo e Giulietta di Prokofiev, ma sul finale la 
sovrimpressione dell'immagine "naive" di Cristo si sovrappone, muta, all'esplosione di un'atomica. 
Tutto ahimé credibile, prevedibile, troppo vero, e costruito su castelli di menzogne (le armi di 
distruzione di massa di Saddam), di stereotipi (l'arabo infido e pericoloso), di paure indotte (l'antrace). 
Tanto che i lavori successivi saranno una serie di spot televisivi di propaganda del Pentagono  "falsi" 
ma esageratamente verosimili… 
 

Sandra Lischi 
Pisa, 21 gennaio 2004 



AN EXAMPLE OF JUST AND FAIR PUNISHMENT 
 

“The Lord is a great warrior. His name is The Lord” Exodus: 15,3. 
 
 

 
 
 
 
From World War II to the final battle (caused 
by the commercial invasion of China in Africa), 
“An Example” shows how the American foreign 
affairs policy has been influenced by the Old 
Testament and how the image of a modern 
God of War on the background of the military 
industry profit was built. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Il Signore è un gran guerriero. Il Suo nome è 
Il Signore”, Esodo: 15,3.  
Dalla Seconda Guerra Mondiale al conflitto 
finale, “An Example” suggerisce una lettura 
obliqua del Vecchio Testamento e del “Dio della 
Guerra” sullo sfondo del processo storico, e 
dell’insensato sacrificio umano nel nome di Dio, 
Patria e Profitto. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2006 - 17:00 - English language 
 
Progetto, sceneggiatura, camera, sound-design, montaggio: canecapovolto 
Speakers: John Batty, David Ring, Stephen D.Conway  
Found-footage: vhs 
Formato di produzione: Mini dv 
Produzione: canecapovolto 
 
Master: DVCAM - ed. 5 

 

 

 

 



IL REVOLVER DI DIO  
sul bordo di un’apocalisse umana e culturale 
 
di Helga Marsala 
Cyberzone, n.21 / 2007 

 
 

Dopo il film Impero (2003), dedicato ai disastri dell’imperialismo americano e al Nuovo Ordine 
Mondiale, canecapovolto torna a puntare il mirino della sua macchina creativa disfunzionale contro le 
perversioni dell’ingranaggio bellico contemporaneo. 
‘An Example of Just and Fair Punishment’ (2006) funziona come videodispositivo con cui indagare le 
impalcature sotterranee del conflitto internazionale di matrice statunitense. Si tratta di un nuovo 
esperimento politically uncorrect che rileva - nella interconnessione di frammenti iconografici, sonori, 
letterari - la lucida manovra di sabotaggio culturale e di plagio psichico praticata dal Potere a fini 
espansionistici. 
La manipolazione di immagini e testi, attuata nelle opere di canecapovolto, smaschera per paradosso 
un sistema che, a sua volta, manipola le coscienze mistificando il reale. Il meccanismo è obliquo, 
mimetico, efficace: tecniche mediatiche di contagio, alterazione, falsificazione, circuizione, vengono 
assorbite e riutilizzate in chiave polemica contro lo stesso establishment. 
L’ oggetto di indagine non viene aggredito frontalmente, ma reso vittima di sé stesso attraverso una 
esacerbazione dei suoi stessi meccanismi di radicamento. 
Affilando vis polemica ed aggressione poetica, il collettivo catanese innesca un cortocircuito tra 
contesti convenzionalmente disgiunti, messi in relazione tramite un inquietante gioco di contrasti e 
risonanze. E’ così che pragmatismo bellico e sentimento religioso si fondono in un agghiacciante 
pastiche linguistico-concettuale da cui sorge una partitura pregna di violenza. 
I sedici minuti di video si sviluppano secondo un intreccio di frammenti visivi estrapolati da film di 
guerra, reportage militari, documentari su recenti disastri bellici, a cui fa da controcanto un breve 
flashback del celebre “Gesù di Nazareth” di Zeffirelli. 
Su un tappeto ipnotico di suoni elettronici si adagia la prima tranche filmica, mentre un cut up di 
citazioni bibliche, tratte dal Vecchio Testamento, funge da silenzioso commentario. Lungo la rapsodica 
trama visiva il nome di Dio risuona come un’eco minacciosa, emanando da parole solenni scavate nella 
memoria testuale dell’antico popolo ebraico. Sono parole di aggressione, di vendetta: il Dio crudele e 
punitivo, raccontato nei Salmi, nel libro dei Profeti, nel Levitico, richiama il suo popolo alla Legge, 
mentre l’esercito degli eletti inneggia alla battaglia in difesa del Verbo. In questo spurio collage di 
fiction e realtà, le citazioni sacre subiscono improvvise distorsioni, finendo col puntellare subdolamente 
la sintassi di un ideale messaggio politico orientato alla sopraffazione e votato alla centralità 
dell’Occidente. 
Neocolonialismo, spauracchio antiterroristico, conservatorismo, imperialismo economico e militare: a 
sostegno di tale impalcatura viene sovente invocato il Dio della Patria, trasmutatosi presto nel Dio 
della Guerra. Se “In God we trust” è la frase-simbolo che riluce sulle monete statunitensi, l’atto di fede 
per un Dio che incarna il conflitto materializza - per effetto di un perverso sillogismo - l’ipotetica 
affermazione “In War we trust”. Nel nome di un controverso cristianesimo l’America ha costruito la sua 
etica libertaria, finendo poi col partorire gli orrori di una “giustizia infinita” militarizzata. 
Lo stesso tono enfatico dei testi sacri risuona così nelle parole dei leader politici, mentre scorrono le 
immagini cruente connesse ai conflitti del presente: il video concretizza la flessione del sentimento 
religioso verso l’istinto bellico, evocando quell’insidioso spirito di vendetta e punizione a cui si appella 
la cultura americana. 
L’operazione, in linea con le scelte stilistiche di canecapovolto, si rifà ad una poetica dell’ibrido, del 
frammento, del riciclo, palesando un gusto per l’estetica low-fi. L’utilizzo di materiali d’archivio 
(cinema, tv, pubblicità…) consente la manipolazione di immagini logore, consunte, digerite, a cui 
restituire nuovo senso. E’ allora la pratica del montaggio a rivestire un ruolo determinante nel 
processo creativo che, scansando logiche lineari e narrative, opta per una costruzione irregolare e 
opaca, estrapolando quel rumore, quella tensione sporca nascosta nelle intercapedini rizomatiche di 
una trama filmica. 
Con ‘An Example of Just and Fair Punishment’ canecapovolto, tra ironia caustica e svisceramento 
dell’orrore contemporaneo, torna a vivisezionare un mondo sospeso sul bordo di un’apocalisse umana 
e culturale: l’ultimo videocapitolo si risolve nella ripresa monotona di un incendio, evocazione feroce di 
quella guerra permanente a cui il presente si consacra, senza esclusione di colpi.  
 

helga marsala 
 
 

 



A N T I - W A R  P A C K  1  
 
“Dedicato ai disastri dell’imperialismo americano e al Nuovo Ordine Mondiale. Una interconnessione di frammenti 
iconografici, sonori, letterari che rileva la lucida manovra di sabotaggio culturale e di plagio psichico praticata dal 
Potere a fini espansionistici.” (Helga Marsala) 
 

“Dedicated to all disasters brought about by the American imperialism and the New Global Order. An interaction of 
iconographyc, sound and literary fragments, that reveal the clear process of cultural sabotage and the psychic 
plagiarism by Power with expansionist purpose.” (Helga Marsala) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

IMPERO (In God We Trust) 
2003 - 31:00 - Lingua italiana 
 
 
Il dopoguerra ed il Nuovo Ordine Mondiale raccontati 
per mezzo di documentari, film di guerra, fotografie e 
reperti vari. 
 

AARON, IL GUERRIERO DIGITALE 
2005 - 29:00 - Voce narrante in lingua italiana su testo 
in inglese - English language 
 

Il Sergente Aaron viene intervistato in un bosco. Aaron è un 
ritardato mentale, è stato ferito gravemente nella prima e 
seconda guerra contro l’Iraq. Benché la sua mente sia stata 
programmata con cura, patriottismo infantile e cinismo 
estremo convivono in maniera credibile. 
 

Sergent Aaron is interviewed in a wood, Aaron is 
mentally retarded, he was seriously injuried during the 
first and Second Gulf War. Even if his brain has been 
carefully programmed, childish patriotism and extreme 
cynicism are harmoniously mixed together.  
 

 

THE OLD TESTAMENT 3.0  
2005 - 41:37 (audio-work) - English language 
 

“The Old Testament 3.0” tries to build in a chaotic and 
visual structure War and its very sense of moral 
distruction by superimposing the severe words of The 
Old Testament.  God, electronic music and battlefield 
noises, texts screaming out the unconscious of War 
and Foreign affairs itself. 

Il Caos dell’Iraq restituito dal caos acustico. Rumori del 
campo di battaglia, le voci dei soldati e degli strateghi 
continuamente sovrapposte a musica elettronica e alle 
parole severe del Vecchio Testamento. Un solo 
proposito: rendere urlante l’inconscio, il rimosso della 
Guerra e l’estasi della battaglia con l’aiuto niente 
affatto casuale del Caos. 
 

THE BLACK MIRROR OF DEMOCRACY  
2003 - 15:00 (audio-work) - English language 
 

A crude, dense black humour journey through the 
secrets and the shadows of American Inland and 
foreign affairs from the 1950’s to date. The sound 
sketches with John and George in the end define the 
Dna of the ‘Warrior Nation’ and the reasons for never-
ending war. 

Un viaggio crudo e denso di humour nero lungo i 
segreti e le ombre della politica interna ed estera 
americana dagli anni ’50 ad oggi. In 39 sketches, John 
e George, uomini vicini al Presidente, definiscono il Dna 
della “Nazione Guerriera” e le ragioni della Guerra 
Infinita. 
 



A N T I - W A R  P A C K  2  
 
“Neocolonialismo, spauracchio antiterroristico, conservatorismo, imperialismo economico e militare: a sostegno di 
tale impalcatura viene sovente invocato il Dio della Patria, trasmutatosi presto nel Dio della Guerra.”  
(Helga Marsala) 
 
“Neocolonialism, antiterrorist bogey, conservatism, economic and military imperialism: often, to support such 
structure, the God of Fatherland is invoked, to be suddenly turned into the God of War.” (Helga Marsala) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

 

AN EXAMPLE OF JUST AND FAIR 
PUNISHMENT 
2006 - 17:00 - English language 
 

“The Lord is a great warrior. His name is The Lord” 
Exodus: 15,3. 
 

GOD OF EVIL 
2005 - 17:00 - English language, sottotitoli italiano 
 

A film-essay about the use of animals for religious 
purposes. Api, the bull-god: first adored and then 
slaughtered. The dog can easily be trained by Man. 
This happens because the dog itself allows it. And 
finally Man. Man created God because He needed an 
entity that would eventually order Him to start wars 
and genocides. 
 
Film-saggio sull’utilizzo animale per fini religiosi. Api, il 
dio-toro prima adorato e poi macellato, poi il cane, il 
cane può essere facilmente addestrato dall’Uomo, ma 
solo perché è lui stesso a consentirlo. Infine l’Uomo. 
L’Uomo creò Dio (e non viceversa) perché egli aveva 
bisogno di un’entità che potesse ordinargli di scatenare 
guerre e commettere genocidi. 
 

THE PENTAGON TV COMMERCIALS 
2004 - 18:00 - English language 
 

Endeath.com produced on behalf of The Pentagon Usa 
a series of Tv ads on the themes of foreign, inland 
affairs and New World’s order. The militarist thought of 
the Pentagon and  the subjective view of the “Empire” 
have been exaggerated to work as an omeopathic 
medicine. 



LA PULSIONE E LA REGOLA 
 
di Massimo Causo 
 
 
Anche di fronte a due lavori come i recenti Impero (31’, 2003) e The Pentagon TV Commercials (18’, 
2004) – politicamente militanti in maniera ancor più immediata di quanto, implicitamente e 
idealmente, la loro produzione pur da sempre dichiari d’essere – ciò che letteralmente colpisce 
nell’attivarsi dell’opera di Cane Capovolto è la del tutto insolita (e ogni volta imprevedibile) capacità di 
lasciar esplodere la ragione del non-senso nel corpo sempre più imploso dell’immaginario comune O, 
se preferite, la messa in opera degli automatismi pulsionali dell’immagine nelle dinamiche più regolari 
(persino elementari) della comunicazione audio-visiva dominante. Difficile spiegarsi se non si ha 
esperienza diretta del lavoro condotto da ormai più di dieci anni da questo gruppo di guastatori 
catanesi all’interno del corpo fisico e sociale dell’immaginario, catalizzatori di un dissenso 
“situazionista” che riesce sempre a spiazzare non tanto i presupposti del loro [filmare] l’immaginario 
(come scriverlo, se non tra parentesi quadra?…), quanto piuttosto le conseguenze stesse che quel 
[filmare] offre candidamente alla fruizione dello spettatore. La sensazione è ogni volta la stessa, quella 
di chi, dopo un’esperienza prolungata di deprivazione sensoriale, si ritrova improvvisamente 
bombardato da segnali assordanti nella loro attonita semplicità: vertigine, sbandamento, distorsione, 
ingordigia, angoscia… Paura e desiderio…  
 
La pulsione e la regola, insomma, che si abbracciano e si contendono il campo percettivo e cognitivo, 
come fossero la fonetica e la parola di un dire che prescinde il bisogno di una comunicazione abituale e 
attinge piuttosto alla necessità fatica della ragione. Quasi una perifrastica implosa nella logica attuale 
delle singole immagini da loro utilizzate attingendo a un campionario che oggettualizza i frammenti di 
comunicazione ordinaria: found-footage, detournement, repertorio, didascalie proclamate da speaker… 
Ci si ritrova ogni volta come intellettivamente sguarniti eppure senzienti, sospinti nel corpo anarchico 
eppure militante delle immagini (forse anche dell’immaginario) da loro evocate, atterriti dal 
controsenso del loro modus e attratti nel vortice del dissenso da loro attivato. Anche di fronte ai due 
ultimi lavori di Cane Capovolto, il gioco è lo stesso, per quanto sia Impero che The Pentagon TV 
Commercials si offrano come oggetti di controinformazione audiovisiva, atti ad agire nel qui ed ora 
della contingenza storica di cui siamo nostro malgrado parte: il vuoto pneumatico del “dopo 11 
settembre”, l’attacco imperialista all’Iraq mascherato da guerra al terrorismo…  
Impero assume una forma quasi “didattica”, si mimetizza nell’utilità comunicativa del video di 
in/formazione sulle strategie dell’imperialismo statunitense sino a vestire l’abito della propaganda: in 
certa misura, precede persino il Michael Moore di Fahrenheit 9/11, sia nell’ironia che nella 
puntualizzazione da incubo a occhi aperti delle ombre che si allungano sull’11 settembre (Bush che 
trascorre i momenti cruciali dell’attacco alle Twin Towers con gli alunni di una scuola elementare, è 
uno dei pezzi forti sia di Impero che del film di Moore…). Ma allo stesso tempo pratica l’ironia, si fa 
prendere dalla vertigine degli slittamenti di senso, dissemina contrappunti surreali, per non cadere in 
quella comunicazione come strategia che è il vero obbiettivo contro cui è puntato ogni gesto filmico 
del gruppo catanese.  
 
The Pentagon TV Commercials, invece, finge la formula della propaganda di guerra in una serie di spot 
pubblicitari commissionati dal Pentagono per promuovere presso la popolazione l’impegno bellico in 
Iraq. E qui Cane Capovolto lascia esplodere il dissenso nel controsenso mascherato da logica 
imperialista: lo slogan si offre mimeticamente e il surrealismo della comunicazione (che solo la 
percezione ironica dello spettatore contestualizzato può cogliere) diviene evidentemente un surplus di 
realtà rispetto al quale porsi in maniera critica.  
Il fatto davvero interessante è che questo dittico di cui si compone l’Anti-War Pack di Cane Capovolto 
è un atto di militanza strappato alla logica aberrante della comunicazione finalizzata e utilitaristica. Nel 
senso che sia Impero che The Pentagon TV Commercials, per quanto posti in opera come oggetti 
audiovisivi formulati secondo le regole dell’informazione / comunicazione / persuasione, in realtà 
agiscono nonostante tutto come fossero corpi autonomi e mutanti, in maniera pulsionale e dissuasiva, 
implodendo ed esplodendo al contempo nel dissenso rispetto al dominio del dire di cui ironicamente si 
fanno tramite. Né potrebbe essere altrimenti, visto che la Verità è, per gli amici di Cane Capovolto, 
l’unico nemico da abbattere, con irrispettoso desiderio… 
 
 

massimo causo 
 



CCV 087 
(2000) 

collage su carta 21x29,7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una volta un cieco venne convinto che egli possedeva un “dono oscuro” e che avrebbe quindi dovuto 
convertirsi ed incontrare Dio. La cosa funzionò per 40 giorni, dopodichè preferì tornare alla sua cecità. 
 
Once a blind man was told that he had an “obscure gift” and that he had to convert and meet God. 
This worked for 40 days, afterwards he preferred to go back to his blindness. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

MACCHINA DISORGANIZZATA 
IL NETWORK DELLA SCATOLA NERA 

performance con supporto audio e video – 2002/2010 
 
 
Macchina Disorganizzata (dall’omonima creatura del matematico Alan 
Turing) sperimenta la capacità di interazione di un musicista in 
relazione all’apporto casuale ed imprevedibile di una macchina: un 
lettore CD esegue in modalità “random” una sequenza di 65 tracce 
comprendenti effetti sonori, brevi testi, composizioni originali, audio 
cinematografico ed ampie sequenze di silenzio.  Il musicista è invitato 
ad improvvisare all’ “interno” oppure “accanto” alla griglia sonora 
generata dalla combinazione casuale dei brani. Il numero di eventi 
fisici supererà comunque le innumerevoli variabili elettroniche possibili 
del lettore CD. 
 
Macchina Disorganizzata (taken from the homonym creature of the 
mathematician Alan Turing) tests the capability of a musician in 
relation to a casual and unpredictable contribution of a machine: a CD 
player plays randomly a 65 track sequence which encloses sound 
effects, short texts, original arrangements, audio frequency and long 
sequences of silence. The musician is asked to improvise “inside” or 
“next to” the sounding grid created by the random combination of 
tracks. However, the number of physical events will surpass the 
countless electronic varieties made by the CD player. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

   

   



2 0 1 0  
 
Museo delle Marionette Antonio Pasqualino, 
Palermo 
in collaborazione con Curva Minore 
 
27 ottobre 
set 1: Gianni Gebbia sassofoni 
set 2: Keiko Higuchi voce 
 
12 dicembre 
set 1: Frank Gratkowski strumenti ad ancia 
set 2: Sebi Tramontana trombone 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 0 0 2  
 
Galleria Civica d'Arte Contemporanea  
Montevergini, Siracusa 
 
live set: Massimo  
 
Lo Spazio Sospeso, Torino  
 
live set: 2020K 
 
Leoncavallo, Milano 
 
live set: Sergio Messina / Painè 
 
Zō centro culture contemporanee, Catania 
 
1/5 live set:  
B.O.M. / Davide Oliveri 
 
2/5 live set:  
Angelo Sturiale & Marcello Leanza / Paolo Bigazzi 
 
3/5 live set:  
Carlo Natoli / Francesco Cusa 
 
4/5 live set:  
Gianni Gebbia / Lelio Giannetto 
 
5/5 live set:  
Massimiliano Sapienza, Ninni Morgia, Stephen D. 
Conway  / Riccardo Gerbino & Giovanni Arena 
 

 

 

 

 

 

Angelo Sturiale 

Francesco Cusa 

Gianni Gebbia 

Lelio Giannetto 

Massimo 



NEMICO INTERNO   
 

Progetto per un viaggio psichico nel ventre della città 
happening con supporto audio, 2001 

 
 
A crew of 15 people wanders around the city while listening to an mp3 which provides 
instructions about the journey to be undertaken by all the participants. The city is divided 
into 23 thematic sessions. Random encounters, traffic signals and other elements will set 
the traveller’s route, thus twisting his perception of Time and Space. 
 
The traveller is the inner enemy that goes through the bowel of the city. The project is 
based on H.G. Wells’ story “Il Giocatore di Croquet” . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Equipaggi di 15 persone vagano per la città ascoltando in un lettore mp3 istruzioni per un percorso. 
Nel racconto la città è stata suddivisa in 23 settori tematici. Incontri fortuiti, segnali stradali ed altri 
elementi stabiliranno in maniera del tutto casuale la rotta di ogni viaggiatore, stravolgendo la sua 
percezione del Tempo e dello Spazio.  
 
È il viaggiatore stesso il nemico interno che percorre le budella della città. Il progetto è ispirato al 
racconto di H.G.Wells “Il giocatore di croquet”. 
 
 
“HO PARLATO CON DUE INDIVIDUI MOLTO STRAMBI CHE HANNO PROVOCATO UNO SCOMPIGLIO SINGOLARE 
NELLA MIA MENTE ... E’ UNA SPECIE DI STORIA DI FANTASMI QUELLA CHE MI HANNO RACCONTATA, MA NON E’ 
UNA DELLE SOLITE STORIE DI FANTASMI. E’ MOLTO PIU’ REALISTICA E OSSESSIONANTE E CONTURBANTE CHE 
NON SIA UNA DELLE SOLITE STORIE DI FANTASMI. NON SI TRATTA DI UNA CASA O DI UN CIMITERO STREGATO, 
O DI QUALCOSA DI CIRCOSCRITTO. IL FANTASMA DI CUI MI HANNO PARLATO ERA QUALCOSA DI MOLTO PIU’ 
VASTO: SI TRATTAVA DELLO STREGAMENTO DI UN’INTERA REGIONE, DI QUALCOSA CHE ERA COMINCIATO CON 
UN SENSO DI INQUIETUDINE E POI ERA CRESCIUTO FINOAD ESSERE PAURA, PRODUCENDO LENTAMENTE IL 
SENSO DELLA PRESENZA DI QUALCOSA CHE ANDAVA DIVENENDO SEMPRE PIU’ VASTO ...”   

H.G. Wells 
 
 
2009:  Associazione Culturale e/static, spazio blank (Torino) 
2007:  Galleria Civica d'Arte Contemporanea Montevergini (Siracusa) 
2006:  B.O.A. Biennale o Altrove (Palermo) 
2001:  Al buio. Per chi non vede l'arte (Catania) 
 

  



 
 
 
 
 
 
1999 
 

LA PAROLA CHE CANCELLA 
08:00 - Film di montaggio - Voce narrante in lingua italiana 
 
Una singola parola non-compresa può distruggere progressivamente l'edificio del pensiero umano.  
Una introduzione all'Istituto di Obbedienza Animale. 

 
THE OBLITERATING WORD 
08:00 - Found-footage film - English language Voice-off 
 
"Angst" the forbidden book, Ron Random and the Dead Religion: an intro to the Institute for Animal 
Obedience. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Progetto: canecapovolto 
Sound-design: Massimo 
Speakers: Gaetano Lizzio, Riccardo Maria Tarci, Stephen D.Conway, Denise Filmer 
Consulenza e ricerche: Otello Urso  
Montaggio: Uccio Pazienza 
Found-footage: vhs 
Formato di produzione: Betacam-sp  
Produzione: canecapovolto, Coop. Atlante (Catania) 
 
Master: DVCAM con vers. italiana ed inglese - ed. 7 
 
 
 

 

Istituto di Obbedienza Animale                   Institute for Animal Obedience 
 

 



CCV 070DB_EY01G7-7G 
(2000) 

collage su carta 21x29,7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se non sono nella luce è ugualmente vero che non sono mai nelle tenebre. Non ho timore delle 
tenebre perché non conosco nient’altro. 
 
If I am not in the sunlight, it is also true that I am not even in the darkness. I am not afraid of 
darkness because I do not know anything else. 
 

 



 
 

EVIL AND POP CULTURE   
(Plagium 10) 

aka: EVIL POP 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A "fundamentalist" documentary. Take That, Abba and Elvis Presley: in 3 of their videoclips we can 
perceive the sign of the "Rising Scorpio" which corrupts what is inside and leaves the surface 
untouched... 
 
Take That, Abba ed Elvis Presley: in 3 loro videoclip il segno dello 'Scorpione Nascente' che corrompe 
l'interno lasciando intatta la superficie...  
 
Documentario “fondamentalista” dedicato ad Alberto Grifi. 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
“There is  a  leve l  o f  Pa in  
beyond which Pop Mus ic  
cannot  reta in  consc iousness. . . ”  

A.Crowley 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Evil Pop 
 
 
 
1996 - 16:00 - Voce narrante in lingua italiana - English language voice-off 
Progetto: canecapovolto 
Sound-design: Tommaso Marletta 
Speakers: Steve Conway, Sonja Vietoris, Gaetano Lizzio 
Consulenza e ricerche: Francesco Brunetti, Emiliano Cinquerrui, Jane Sjoberg 
Montaggio: Alessandro Viani 
Found-footage: vhs 
Musiche: Take That, Abba, Elvis Presley 
Formato di produzione: Betacam-sp  
Produzione: canecapovolto, Coop. Atlante (Catania) 
Master: DVCAM con vers. italiana ed inglese - ed. 7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Screenings: 
2009:  Nutrire il dubbio. La sperimentazione di canecapovolto, (retrospettiva completa), Museo Nazionale del 
 Cinema (Torino) 
2007:  Galleria Civica d'Arte Contemporanea Montevergini (Siracusa) 
2004:  Cinematheque Quebequaise (Montreal) // Prima e dopo l'immagine/Avant et aprés l’image, Castello di 

Rivoli // 41ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema Pesaro 
2003:  Image Forum Festival 2003, Experimental Film/Video (Tokyo-Yokohama-Kyoto-Fukuoka) // Elettroshock, 

30 anni di video in Italia, FRAC (Baronissi,Salerno) 
2002:  The Horse Hospital (Londra) 
2001:  Generation Hex, The Devil's screening room,  Pleasure Dome (Toronto) 
2000:  Anthology Film Archive (New York) // Arcipelago 8 (Roma) // Articule Gallery (Montréal) // Finale di 

partita, Biagiotti Progetto Arte (Firenze) 
1999: Muestra Internacional de Video Independiente, OVNI (Santa Cruz de Tenerife - Barcellona) // Tranz-Tech, 

Toronto International Video Art Biennial // New York Video Festival // High Priests & Maniacs (Houston) 
1998:  Wounds: Video on Monitor, Moderna Museet (Stoccolma) // Casa delle Culture (Cosenza) // Immaginale 

(Berlino-Roma) // 14° Berlin Interfilm Festival 
1997:  26th Int. Film Festival Rotterdam // Interzona (Udine) // Impakt Festival (Utrecht) // European Media Art 

Festival (Osnabrück) // 33a Mostra Internazionale del Nuovo Cinema Pesaro // Hong Kong Arts Centre // 
Rimini Cinema // Filmmaker (Milano) // International Festival of New Film and Video (Spalato) // Kino 
Xenix (Zurigo/Berna) // 14° Kasseler Dokumentarfilm und Videofest (Kassel) 

 

 



CCV MIN021 
(2004) 

collage su carta 21x29,7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Credo in voi, sto investendo su di voi e mi aspetto da voi il meglio. 
 

I trust you, I am investing on you and I expect the best from you. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’occultista Aleister guida una spedizione scientifica su un isolotto 
infestato da spiriti minacciosi e triviali. Verrà punito per averne 
catturato i lamenti con un vecchio magnetofono. 
Fiction in stile Cinema-Verité. È uno dei 9 episodi di “The Rainbow 
Stories” progetto collettivo internazionale curato da Studio Een di 
Rotterdam.  
 
Aleister tries to record the laments and the whispers of Satyrs 
using an old magnetoscope. In the end he is punished and 
dissolves into the sea. Cane CapoVolto episode for the collective 
International 16mm film conceived and produced by Studio Een 
(Rotterdam). 
 
 

MAL D’AFRICA (The Rainbow Stories) 
1996 - 11:00 - English language captions - Testo italiano 
 
Progetto, sceneggiatura, camera, fotografia: canecapovolto 
Attori: Filippo Manno, Vincenzo Schilirò, Giuseppe Di Maio,  
Salvo Foti, Ugo Mirabella, Ivan Ippolito 
Colonna sonora: Tommaso Marletta 
Audio recordings: Alessandra Caruso 
Montaggio: Enrica Carfì 
Formato riprese: super-8 b/n  
Postproduzione english version: 16mm (Studio Een) 
Produzione: canecapovolto, Studio Een (Rotterdam) 
 
Master: DVCAM con vers. italiana ed inglese - ed. 7 
 

 

 

 

 

 



 
 
 

 
 

SCRAPS BRAKHAGE STOLEN 
Filmclip rumorista, colorato e graffiato 
direttamente su pellicola super-8. Abbiamo 
immaginato che Stan Brakhage ci abbia rubato 
della pellicola per lavorarla e poi rivendercela. 
 

An hardcore-electronics filmclip. We imagined 
that Stan Brakhage stole and reworked our s-8 
footage and later tried to sell it back to us. 
 
1992 - 05:27 - Senza voce narrante/dialoghi 
Produzione, camera, montaggo: canecapovolto 
Formato di produzione: Super-8, color 
Postproduz.: telecinema analogico su Betacam sp 
Musica: Controlled Bleeding 
 
 

SLEEPING ELECTRICITY 
Natura morta con corrente elettrica. Animazione 
a passo uno. 
 

Still life with electric current, frame by frame 
animation. 
 
1992 - 02:35 - Senza voce narrante/dialoghi 
Produzione, camera: canecapovolto 
Progetto, montaggo: canecapovolto, Christopher Reeves 
Formato di produzione: Super-8, color 
Postproduz.: telecinema analogico su Betacam sp 
Musica: The Hafler Trio 
 
 
 

BEHIND YOUR EYELIDS 
“Dietro le tue Palpebre”. Lavoro su pellicola già 
esposta. Processione di immagini fotostatiche e 
colore. 
 

Work on exposed film.  Processing of various 
images and color. 
 
1993 - 04:16 - Senza voce narrante/dialoghi 
Produzione, camera, montaggo: canecapovolto 
Progetto: canecapovolto, Augusto Arancio 
Formato di produzione: Super-8, color 
Postproduz.: telecinema analogico su Betacam sp 
Musica: Z’Ev 
 
 
 
 
 
 

              Master: DVCAM - 3 film - ed. 7 
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Museo Nazionale del Cinema 
Resp. Ufficio Stampa: Veronica Geraci 
tel. 011 8138509 - cell. 335 1341195 - email: geraci@museocinema.it 

 
 
 
 

Il Museo Nazionale del Cinema presenta al Cinema Massimo 
“Nutrire il dubbio. La sperimentazione di canecapovolto” 

 
 

Mercoledì 14 ottobre 2009 - ore 20.30 
Cinema Massimo Sala 3, via Verdi, 18 -Torino 

 
 
 
Mercoledì 14 ottobre alle ore 20.30 nella sala Tre del Cinema Massimo, il Museo Nazionale 
del Cinema presenta l’ampia retrospettiva dal titolo Nutrire il dubbio. La sperimentazione di 
canecapovolto con la proiezione dei film del Programma # 3. 
La proiezione sarà preceduta da un incontro con il curatore della rassegna Massimo Causo e con i 
componenti del collettivo canecapovolto Alessandro Aiello, Enrico Aresu e Alessandro De Filippo 
che presenteranno al pubblico il loro lavoro. Ingresso libero. 
 
Inserito nella rassegna Un certo sguardo, il progetto è completamente dedicato al lavoro del 
collettivo catanese ed è organizzato dal Museo in collaborazione con la Galleria Gianluca Collica, 
Associazione Culturale e/static, Malastrada.film, Riso Museo d’Arte Contemporanea della Sicilia. 
 
Attivo sin dal 1992, il collettivo canecapovolto attraversa da sempre in modo trasversale il mondo 
dell’audiovisivo e in generale dell’arte: un percorso interdisciplinare vede il loro operato spaziare 
dal cinema al video, dalla realizzazione di film acustici ai collages su carta, dalle installazioni agli 
happening. Canecapovolto attua da sempre un progetto di sperimentazione atto a cercare nuovi 
linguaggi delle immagini, scardinandone l’ordine e tendendo a superare l’esperienza dello 
schermo, alla ricerca di una continua manipolazione mediatica che tenta di sabotare l’essenza 
stessa del comunicare. 
 
Da qui il significato del titolo della retrospettiva, Nutrire il dubbio: lo spettatore di canecapovolto fa 
costantemente esperienza dell’incertezza delle storie e della Storia, perché il collettivo svia la 
natura di partenza del testo, scardina la presunzione didattica dei testi scientifici irridendo l’ordine 
naturale delle cose, lascia emergere nei suoi lavori testi, artisti e pensatori coi quali si confronta 
con un’ironia serissima. Dai loro lavori si esce sempre straniati e con una sensazione di sconcerto. 
 
Inoltre, Giovedì 15 ottobre 2009, la rassegna dedicata al collettivo vivrà un capitolo a parte, 
uscendo dalle sale del cinema Massimo, per mostrare altri aspetti del loro operare. 
L’Associazione Culturale e/static presenterà infatti due eventi, uno alle ore 17 e uno alle 
20.30 (entrambi allo spazio blank in via Reggio 27 a Torino), dedicati, il primo, alla loro 
dimensione performativa con Nemico Interno, il secondo alla loro produzione di ‘film acustici’, 
realizzata fra il 1997 e il 2005. 
 



 
MUSEO NAZIONALE DEL CINEMA 
 
 
un certo sguardo 14-18 ottobre 

 
Nutrire il dubbio. 
La sperimentazione di canecapovolto 
 
di Massimo Causo 
 
Attraversare l'Opera del collettivo catanese canecapovolto – cosa che proponiamo con questa 
retrospettiva integrale – è qualcosa che ha a che fare con la pratica sempre incerta e spiazzante 
dell'essere Spettatori in un mondo in cui, debordianamente, “lo spettacolo nella società 
corrisponde a una fabbricazione concreta dell'alienazione”. Bisogna esser pronti a farsi alienare, a 
lasciarsi spostare alcuni passi più in là rispetto alla collocazione abituale della nostra logica di 
Spettatori, per riscoprirsi manipolati al pari dei suoni, delle immagini, dei frammenti percettivi 
messi insieme dagli autori.  
Attivo sin dal 1992 in quel di Catania, ma abituato a percorrere gallerie, festival, happening in 
tutta Europa, il collettivo canecapovolto cerca da sempre di scardinare l'ordine esatto delle cose 
audiovisive, producendo un preciso e scientifico dissenso nelle finte realtà del mondo, nella loro 
raffigurazione che presume un sistema in grado di dare ad esse senso:  situazionisti veri (anche 
se non credo abbiano mai voluto prenderne la patente...), da quasi due decenni quelli di 
canecapovolto cercano e praticano una sperimentazione che, se parte dal cinema (la pellicola 
manipolata, il found footage, il detorunement), in larga parte vi resta, pur cercando in realtà di 
superare l'esperienza dello schermo, la sua piana natura riflettente. E allora ecco che 
canecapovolto si spinge nei film acustici, nelle installazioni, negli happening (da non perdere 
quello di giovedì 15 alla Galleria E/Static: Nemico Interno), nei collages su carta e soprattutto 
nella complessità strutturale dei loro video (suddivisi in serie, percorsi, schegge, rielaborazioni 
continue, strutture parcellari da vedere a random...), in cerca di una continua manipolazione 
dell'immagine mediatica, tentando di sabotare quella che in fondo è l'essenza stessa del 
comunicare: la Verità!  
Ecco perché Nutrire il dubbio: lo Spettatore di canecapovolto fa costantemente esperienza 
dell'incertezza delle storie e della Storia, perché il collettivo catanese svia la natura di partenza 
del testo, scardina la presunzione didattica dei testi scientifici irridendo l'ordine naturale delle 
cose, lascia emergere nei suoi lavori testi, artisti e pensatori coi quali si confronta con un'ironia 
serissima.  
Dai lavori di canecapovolto si esce sempre con una sensazione di sconcerto, spiazzati e dispersi 
nel proprio statuto logico, ma anche vibranti di una entropica certezza. Provare per credere… 
 
 
 
 
 
 
Nutrire il dubbio. La sperimentazione di canecapovolto, a cura di Massimo Causo, è un progetto 
del Museo Nazionale del Cinema, con la collaborazione di: Galleria Gianluca Collica, Associazione 
Culturale e/static, malastrada.film, Riso museo d’arte contemporanea della Sicilia.  
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 

 

 

TEXT BY: 
Adriano Aprà, Vito Campanelli, Massimo Causo, Sandra Lischi, Livio Marchese, Helga Marsala, 
Salviano Miceli, Roberto Silvestri. 
 
CONTENTS: 
3 dvds (region-free) + 1 book :: Italiano/English 
 
First dvd [1992-1996]:  
BEHIND YOUR EYELIDS :: SCRAPS BRAKHAGE STOLEN :: SLEEPING ELECTRICITY :: ENDO UND NANO :: BEATEN 
MEAT GLAMOUR :: ANGELI SU DUE RUOTE :: INVASIONE :: STORIE DI MONELLI 
  
Second dvd [1996-1997]:  
MAL D’AFRICA :: RUN HUBBARD LOOP :: L'AMARA VITTORIA DEL SITUAZIONISMO :: LA PITTURA "PRESAGISTA" 
DI LUIGI BATTISTI :: UNCLEAN POP :: EVIL AND POP CULTURE  
 
Third dvd [1997-2002]:  
AB<KUT :: LA FORTUNA VERRÁ DA TE :: L'ATTACCO COL FUOCO :: Drone 2 :: Drone 15 :: F FOR FAKE: THE 
BLACK SUN :: Drone 16 :: Drone 17 :: Drone 27 :: SPECTRUM WK :: GAY FILM :: LA PAROLA CHE CANCELLA  :: 
Drone 30 :: Drone 29 :: SPECTRUM C>LOCK 
 
IN PARTNERSHIP WITH: 
 
 
 

INFORMAZION E ACQUISTI: 
info@malastradafilm.com 
www.malastradafilm.com 
www.canecapovolto.it 
  
UFFICIO STAMPA: 
info@cinemautonome.org 





 
 

FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY  
 

 

2015 

LA MACCHINA DEI MORTI 
06:45 - Lingua italiana/inglese 

ELLEN GILBERT 
01:22 - Lingua italiana 

NEMBUTAL 
23:54 - Lingua italiana 

LO SGUARDO IN MACCHINA 
10:17 - Lingua italiana 

2014 

COPIE ORIGINALI 
04:16 - Lingua italiana 

NATURA MORTA 
03:45 - Lingua italiana 

SCORPIO 
05:51 - Lingua italiana 

SLAUGHTER 
20:26 - Lingua italiana 

LA SCATOLA DEI RICORDI 
06:00 - Lingua italiana/spagnola 

DENTRO LA MAGGIORANZA SILENZIOSA 
40:41 - Lingua italiana/spagnola 

ALTRE OSSA 
05:05 - Lingua italiana 

LA NOSTRA FAMIGLIA 
03:53 - Lingua italiana 

COMBATTERE IL NEMICO INTERNO 
04:50 - Lingua italiana 

DISTRUZIONI PROGRAMMATE 
11:08 - Lingua italiana 

LUOGHI COMUNI 
04:34 - Lingua italiana 

LE OSSA 
03:36 - Lingua italiana 

2013 



OCCHI BIANCHI SUL PIANETA TERRA 
04:48 - Lingua italiana 

LETTERE EFFICACI 
12:20 - Lingua italiana 

NULLA E’ VERO 
06:22 - Lingua italiana 

LO STATO DELLE COSE 
15:45 - Lingua italiana 

TRILOGIA DELL’OBBEDIENZA 
18:48 - Lingua italiana 

L’ULTIMO LUOGO COMUNE 1 
42:00 - Lingua italiana 

TRE ACUTI NELLA NOTTE 
09:28 - Lingua italiana 

LA COMMEDIA DEGLI ERRORI 
29:05 - Lingua italiana 

2012 

IO SONO UNA PARTE DEL PROBLEMA 
36:37 - Lingua italiana 

2011  

ABBIAMO UN PROBLEMA (Gay Film 2)  
47:00 -Lingua italiana  

_Come nel caso di argomenti che richiedono una certa complessità d’approccio, si cerca attraverso la pratica di 
un metodo “omeopatico” la via per il raggiungimento di un grado sufficiente di “verità”. “Abbiamo un problema” 
racconta l’omosessualità, in particolare le problematiche politiche e religiose, con un dispositivo narrativo 
volutamente leggero e sperimentale per arrivare dritto alle radici del pregiudizio e della paura e rappresentare un 
contributo nuovo per una lotta, sempre più urgente, per i diritti civili di tutti.  

UNA GROSSA NUVOLA OSCURÒ IL CIELO  
(con Carmelo Nicosia) - Vers. bi-canale 15:07 + 04:24 – Vers. monocanale 15:30 -Lingua italiana  

_Video che, nello spirito della collaborazione tra gli autori, ha il suo significato in un'espansione ed un intreccio 
degli immaginari legati al volo, alla Seconda Guerra Mondiale ed ai drammi contemporanei dell'avventura umana.  

IL POPOLO È CON ME! (totale)  
10:42 -Lingua italiana  

_Un universo claustrofobico, animato da uomini e soprattutto da animali, sempre liberi e prigionieri, che sono 
condannati ad interpretare stereotipi e clichè fino all’infinito.Il controverso scenario politico contemporaneo e la 
Sicilia storica (con citazioni dal film “SalvatoreGiuliano”) si sovrappongono in un tempo esploso, fino a 
raggiungere la massima saturazione visiva esonora. 

2010  

DAI MORTI DELLA SCRITTURA ALLA SCRITTURA DEI MORTI (Uomo Massa)  
(con Zoltan Fazekas) -14:37 -Lingua italiana  

_Ampliamento del discorso sull’Uomo-Massa. Immagini di regime con libri gettati tra le fiammevengono portate a 
ritroso. Il fuoco torna indietro all’autore.La scrittura oramai fissata sulla carta si dissolve ed i morti non ricordano 
più niente. Lo Stato nelfrattempo impone la lettura di un unico libro, nello stesso momento. Al termine del regime 
tutti sonoliberi di compiere le stesse azioni, di vestirsi allo stesso modo e di comprare gli stessi oggetti.Dai morti 
della scrittura alla scrittura dei morti: il libro di artista, esemplare unico è il libro dello Stato. 

ELISA ABELA INCONTRA CATERINA DEVI 
31:36 - Lingua italiana  

_Video che documenta l’incontro di Elisa Abela (illustratrice compulsiva e sassofonista) con Caterina Devi (artista 



concettuale). Un transfert artistico e spirituale all’interno di un ritratto d’artista.  

STEREO_VERSO INFINITO / STEREO_TOWARDS INFINITE: unfixed 18-19  
Ogni Unfixed c.a. 17:00 -30 droni di c.a 30" -Italiano, English, German  
(Unfixed #: copia unica numerata con montaggio non ripetibile) - ed. 1  

CURRENT ELECTRA GALLERY presents: Terry Walton  
(con Zoltan Fazekas) -34:14 -English/Italian language  

_Terry Walton è morto lo scorso luglio nel corso di un viaggio con il figlio; questo documentario vuolericordarne 
la personalità e l’opera. La poetica di Terry Walton è basata sul rapporto complesso traispirazione artistica e 
Religione, rapporto che egli visse in maniera sempre ambigua.Le ultime opere d’arte di Walton sono state invece 
realizzate sotto l’influsso della filosofia steineriana.Nato nel South Wales, nella verdeggiante Rhondda Valley, 
nell’ultima parte della sua vita si ètrasferitoa Malta. E’ probabile che Terry Walton non sia mai esistito. 

THE ABOLITION OF WORK 
11:36 – English language - Original soundtrack by Carmelo Sciuto on canecapovolto’s sound-design layer.  

_Rilettura dell’omonimo pamphlet anarchico di Bob Black alla luce della formula forza lavoro-ripetizione-morte. 
Ripetizione in fabbrica, ripetizione in battaglia, ripetizione negli atti che portano alla piccola morte. Gli intellettuali 
adorano andare al Cinema per vedere film con operai, gli operai preferiscono immagini di uomini di successo. La 
Vita stessa non è che Morte al lavoro? Nessuno dovrebbe mai più lavorare? La Natura condanna l’Uomo alla 
produzione ed a consumare vita e tempo libero.  

2009  

LA GUARDIA NAZIONALE E I CRETINI AMARI  
50:51 – Lingua italiana Original soundtrack by Siddhi on canecapovolto’s sound-design layer.  

_Esperimento di montaggio “analogico” che adotta la struttura della musica minimale ed approfondisce 
problematiche della sonorizzazione dal vivo. Il lavoro trae spunto dal romanzo "L'uomo a tre gambe" di Giulio 
Evola, del quale eredita la struttura estremamente ripetitiva, e pratica un continuo conflitto tra 
immagine/suono/testo.  

STEREO_VERSO INFINITO / STEREO_TOWARDS INFINITE: unfixed 7-17  
Ogni Unfixed c.a. 17:00 -30 droni di c.a 30" -Italiano, English, German  
(Unfixed #: copia unica numerata con montaggio non ripetibile) - ed. 1  

2008  

STEREO_VERSO INFINITO / STEREO_TOWARDS INFINITE: unfixed 1-6  
Ogni Unfixed c.a. 17:00 -30 droni di c.a 30" -Italiano, English, German  
(Unfixed #: copia unica numerata con montaggio non ripetibile) - ed. 1  

_“Stereo” è formato da 30 strutture tipo-Haiku di 30 secondi che sono al tempo stesso autonome e parte di un 
tutto dal punto di vista narrativo. Il terzo “Stereo” è stato chiamato “verso infinito” perché il montaggio viene 
modificato ogni 40 giorni, producendo un’evoluzione sia orizzontale che verticale del materiale contenuto. I 
differenti “Unfixed” sono numerati e temporanei.  
_The Stereo project began in the year 2000 with the goal of classifying sounds, images, and texts, organized into 
Haiku-like 30-seconds structures called “drones”. Every cell is autonomous, but also works as part of a broader 
structure. The third Stereo is called “towards infinite”. We plan to modify it every 40 days, producing both 
horizontal and vertical evolutions throughout 30 sequences. The various “unfixed” edits are numbered so that 
every festival can screen a different version.  

2007  

CURRENT ELECTRA presents: Christoph Heemann  
(con Zoltan Fazekas) -05:34 -English language  

_Christoph Heemann illustra la sua idea di “cromofonia” per mezzo di una performance di Land-Art.  
_Performer Christoph Heemann explains his idea of “chromophony” along a land art performance in Temir-Tau.  

CURRENT ELECTRA presents: Anthony Hill  
(con Zoltan Fazekas) -03:00 - English language  
_La Galleria Current Electra (Eindhoven) presenta 3 sculture sonore concettuali dell’artista Anthony Hill.  
_Current Electra Gallery of Eindhoven presents 3 conceptual sound-sculptures by artist Anthony Hill.  

The Current Electra BOX (3 dvd da Glass Master) -ed. 90  



UOMO MASSA  
51:45 -Poesie in lingua italiana  
MASS-MAN  
48:30 -English and italian language 

_Già nel 1930 Ortega y Gasset descrisse con precisione il prodotto letale della Società di Massa.Nasce così 
L’Uomo-Massa, mediocre, conservatore, ripetitivo.“Io sono ciò che ho” furono le sue prime parole.L’agonia 
dell’ordinamento sociale è scandita da poesie anticlericali e antimilitariste.  
_In 1930 Ortega y Gasset described with precision the lethal product of Mass-Society. Mass-Man was finally 
born: mediocre, conservative, repetitive. He did not hate the rich, He loved them, however. “I am what I have”, 
these were his first words. “Mass-Man” is based on small poems howled both in rooms and in open spaces.  

2006  

AN EXAMPLE OF JUST AND FAIR PUNISHMENT  
17:00 -English language  

_“Il Signore è un gran guerriero. Il Suo nome è Il Signore” Esodo: 15,3.Dalla Seconda Guerra Mondiale al 
conflitto finale, “An Example” suggerisce una lettura obliqua delVecchio Testamento e del “Dio della Guerra” sullo 
sfondo del processo storico, e dell’insensatosacrificio umano nel nome di Dio, Patria e Profitto. 
_“The Lord is a great warrior. His name is The Lord” Exodus: 15,3. From World War II to the final battle (caused 
by the commercial invasion of China in Africa), “An Example” shows how the American foreign affairs policy has 
been influenced by the Old Testament and how the image of a modern God of War on the background of the 
military industry profit was built.  

HELMUT DOPPEL: Alfa  
(con Zoltan Fazekas) -40:00 -Voce narrante in lingua italiana e inglese  
(con Zoltan Fazekas) -40:00 -English-german language  

_Il viaggio che Helmut Doppel intraprende verso Halle è dedicato ad una parente malata. Ma egli ha deciso di 
muoversi unicamente in linea retta e la sua meta diviene ben presto un’idea, irreale, astratta, irraggiungibile. Un 
viaggio in disprezzo del Nord Magnetico.  
_Helmut Doppel has to reach the city of Halle on foot. He decided to only walk in straight lines, this is the 
problem. At first this journey seems to be dedicated to a sick relative, but Doppel’s aims have more to do with 
the dislike of magnetic north, rationality and human genre. It’s a struggle agaist Time and Space. The History of 
Continental Europe from 20’s to 40’s beats under the ground he walks on and effectively Hystory strongly 
modifies Helmut Doppel’s long journey. Halle soon becomes a unreal and unattainable idea.  

HELMUT DOPPEL: Rectum  
(con Zoltan Fazekas) -18:00 -Voce narrante in lingua ungherese, titoli in lingua italiana  

_“Rectum” integra le informazioni contenute in “Helmut Doppel: Alfa”. L’attore risponde in ungherese ad 11 
domande; gli argomenti vertono sulla grande Storia, sulla città di Halle e sulla figura di Helmut Doppel stesso.  
_Rectum integrates the informations contained in “Alfa”. Actor replies in hungarian to 11 questions about the 
great History, the city of Halle and Helmut Doppel itself.  

The Helmut Doppel BOX (2 dvd da Glass Master + 3 cd + 1 to 41 photografic diary) -ed. 40  

2005  

GOD OF EVIL  
17:00 -English language, sottotitoli italiano  

_Film-saggio sull’utilizzo animale per fini religiosi. Api, il dio-toro prima adorato e poi macellato, poi il cane, il 
cane può essere facilmente addestrato dall’Uomo, ma solo perché è lui stesso a consentirlo. Infine l’Uomo. 
L’Uomo creò Dio (e non viceversa) perché egli aveva bisogno di un’entità che potesse ordinargli di scatenare 
guerre e commettere genocidi.  
_A film-essay about the use of animals for religious purposes. Api, the bull-god: first adored and then 
slaughtered. The dog can easily be trained by Man. This happens because the dog itself allows it. And finally Man. 
Man created God because He needed an entity that would eventually order Him to start wars and genocides.  

AARON, IL GUERRIERO DIGITALE  
29:00 -Voce narrante in lingua italiana su testo in inglese  
AARON, THE DIGITAL WARRIOR  
29:00 -English language  
 
_Il Sergente Aaron viene intervistato in un bosco. Aaron è un ritardato mentale, è stato ferito gravemente nella 
prima e seconda guerra contro l’Iraq. Benché la sua mente sia stata programmata con cura, patriottismo infantile 



e cinismo estremo convivono in maniera credibile.  

2004  

THE PENTAGON TV COMMERCIALS  
18:00-English language  

_Il rimosso della Propaganda di guerra e del pensiero Neo-Conservatore in 23 spot televisivi prodotti dal 
Pentagono.  
_Endeath.com produced on behalf of The Pentagon Usa a series of Tv ads on the themes of foreign, inland affairs 
and New World’s order. The militarist thought of the Pentagon and the subjective view of the “Empire” have been 
exaggerated to work as an omeopathic medicine.  

2003  

IMPERO (In God We Trust)  
31:00 -Lingua italiana  

_Il dopoguerra ed il Nuovo Ordine Mondiale raccontati per mezzo di documentari, film di guerra, fotografie e 
reperti vari. Waco, Oklahoma City, l’11 Settembre, la guerra al terrorismo e le leggi speciali, l’ “Altra America” e 
la distruzione della Costituzione.  

2002  

SPECTRUM #1, #2, #3, #4  
06:02 (tot.) -Senza voce narrante/dialoghi  

_“Ab<Kut”, “La fortuna verrà da te”, “Spectrum WK”, “Spectrum C>Lock”: quattro brevi composizioni Haiku in 
video.  

GAY FILM  
11:00 (vers. rielaborata nel 2004) -Lingua italiana  

_Il Colonnello cieco e la confraternita dei ginnasti nudi, uomini semplici immersi nella vegetazione e l'occhio 
affaticato: appunti per un atlante omoerotico.  

STEREO #1: Erasing/That thou wilt  
17:00 -English language  

_Come il precedente Stereo#0 consiste in 30 brevi sequenze numerate ed è ispirato ad una catalogazione di tipo 
naturalistico. Elementi singoli e storie destrutturate si combinano in un disordine apparente che consente inedite 
possibilità narrative.  
_Stereo #1 consists of 30 drones and (like the previous Stereo) was inspired by a Naturalist-like classification. 
Single visual and text elements and destructured visual structures gain together in an apparent chaos and 
disorder which allows new narrative compositions.  

2001  

CONUNDRUM  
24:25 -English language  

_Un palinsesto sviluppatosi attorno a 5 cortometraggi “morali”. Un contesto narrativo che genera stratificazioni di 
significato con aree molto contratte ed altre dove immagini astratte e documentarie creano un senso di 
sospensione, attesa e approfondimento.  
_“Conundrum” is an in-progress structure in which information is continuously condensed and then dilated; 5 
previously shot “moral” shortfilms have been intercut with documentary and abstract image sequences filmed 
both in dv and super-8mm.  

2000  

NICKEL  
03:00 -Senza voce narrante/dialoghi  

_Solvente su code numerate di pellicola cinematografica 35mm.  
_Acid on 35mm film countdown and black leader.  

STEREO #0 (30 drones for television)  



15:00 -Lingua italiana / English language  

_Si tratta di una struttura smontabile e rimontabile a piacere all’interno della quale fiction, cinema astratto, found 
footage e documentari girati in super-8 e dv stabiliscono aree narrative, episodi casuali.  
_"Stereo" consists of thirty 30-seconds structures filmed in super-8mm, video8 and dv. The 30 drones are all 
titled, numbered and conceived to work as autonomous organisms as well as a part of a whole narrative 
machine; these boxes contain fiction, stolen-images, still lifes, found footage and documentaries fragments.  

1999  

LA PAROLA CHE CANCELLA (Istituto di Obbedienza Animale)  
08:00 -Voce narrante in lingua italiana 
THE OBLITERATING WORD (Institute for Animal Obedience) 
08:00 -English language  
 
_Una singola parola non-compresa può distruggere progressivamente l'edificio del pensiero umano. Una 
introduzione all'Istituto di Obbedienza Animale.  
_“Angst” the forbidden book, Ron Random and the Dead Religion: an intro to the Institute for Animal Obedience.  

IL CORPO PARLANTE (Plagium 17)  
15:39 -Dialoghi in lingua italiana  

_Due ex compagni di scuola si incontrano in una Galleria d’Arte Moderna: Bill è un raffinato collezionista, un 
uomo felice e realizzato… Tony invece lavora come contabile in un mattatoio.  

1998  

IL COLTELLO NELL'ACQUA (Plagium 16)  
24:25 -Dialoghi in lingua italiana  
KNIFE IN THE WATER (Plagium 16)  
24:25 -English language  
 
_Le avventure del Colonnello Run dentro le viscere del film di Roman Polanski. Esperimento di struttura Cd rom, 
non-interattiva. Contiene un cortometraggio in super-8.  
_The adventures of Colonel Run inside the viscera of R. Polansky's film. An experiment of anti-interactive cd-rom 
structure.  

LA SEPTIEME OPERATION (Plagium 13)  
06:40 -French language 

_Filmato medico didattico muto acquistato in un mercatino delle pulci, presumibilmente prodotto negli anni '70 in 
Francia.  
_Reworking of anonymous medical silent film bought in a flea market. Presumably filmed in France in the 
seventies.  

IO, ASINO PRIMO (Plagium 12)  
16:40 -Voce narrante in lingua italiana  
HOWLING SINISTER FASCISM (Plagium 12)  
16:40 -English language  
 
_Antologia della scuola dell'obbligo. 11 poesie d'autore ignoto con introduzioni propedeutiche alla lettura 
interagiscono con 11 sequenze di documentari e film di finzione. Malinconico e pensoso. Realizzato in 
collaborazione con l'Istituto di Obbedienza Animale di Napoli.  
_Moving secondary-school Anthology: 11 poems (completed with their random found-introductions) interact with 
11 documentary and fiction films sequences. Made with the support of the Institute for Animal Obedience of 
Naples.  

1997  

LEI È KARL KRAUS, VERO? (Plagium 15)  
05:30 -Voce narrante in lingua italiana 

_Un rudimentale Inferno rende possibili incontri tra alcuni defunti: il pensatore K.Kraus ed Elvis Presley, William 
S.Burroughs ed i 2 protagonisti del film "Un Mostro e 1/2": una comunità mistica nella quale ognuno ha 
rinunciato all'uso della ragione.  

L'ATTACCO COL FUOCO (Plagium 14)  
17:00 -Voce narrante in lingua italiana  



_La violenza della Religione rivelata dall’inconscio della scrittura : i versi di Derek Jarman morente, le riflessioni 
di Bertrand Russell sull’agnosticismo in una conversazione con il Reverendo Copleston. Sequenze da “Le Grand 
Bleu”, “Africa Addio” ed un colombo in un test sull’apprendimento. Il processo della “dissonanza cognitiva” fa da 
sfondo al confronto inquietante tra il sentimento religioso e l’anelito dell’uomo all’Arte.  

F FOR FAKE: THE BLACK SUN (Plagium 9)  
09:00 -English language  

_Chiazze gialle di degenerazione retinica, l'assordante battito dei 50 hertz ed il culto del dio Mitra. La storia degli 
“Assassini del Sole Nero” tra Mitologia e Scienza.  
_Little yellow spots of rhetynal degeneration, the defeaning 50htz beat and the cult of the god Mytra: an history 
of the Black Sun murderers beyond Mythology and Science.  

UNCLEAN POP (On Stereo) (Plagium 10b)  
03:30 -Senza voce narrante/dialoghi  

_Videoclip apocrifo della canzone “The Descent of Long Satan and Babylon” di Current 93.  
_Super-8 short designed as an apocryphal videoclip for a Current 93 song.  

L'AMARA VITTORIA DEL SITUAZIONISMO (Plagium 7)  
09:40 -Lingua italiana   

_Lo Spettacolo della Vita in 7 pieces di Teatro Filmato. Le scenette sono basate sul montaggio drammatico di 
convenevoli dal “Manuale di Conversazione Italiana-Inglese” del Prof. E.W.Foulques (1956).  

LA PITTURA "PRESAGISTA" DI LUIGI BATTISTI (Plagium 6b)  
04:00 -Lingua italiana  

_Un artista, tra i migliori 7000 operanti a Roma; pretesto per evocare la tragedia dell'Arte Contemporanea: 
“L'arte -come la Religione-nasce da desiderio non soddisfatto”.  

BORGHESI COL VIZIETTO DELL'ARTE (Plagium 6)  
03:52 -Lingua italiana  

_Struggente cortometraggio sul fallimento dell'Arte e sulla natura contro-rivoluzionaria del “sentimento creativo”.  

1996  

EVIL AND POP CULTURE (Plagium 10) (aka: EVIL POP)  
16:00 -Voce narrante in lingua italiana 
EVIL AND POP CULTURE (Plagium 10) (aka: EVIL POP) 
16:00 -English language  
 
_Take That, Abba ed Elvis Presley: in 3 loro videoclip il segno dello “Scorpione Nascente” che corrompe l'interno 
lasciando intatta la superficie... Documentario “fondamentalista” dedicato ad Alberto Grifi.  
_A “fundamentalist” Documentary. Take That, Abba and Elvis Presley: in 3 of their videoclips we can perceive the 
sign of the “Rising Scorpio” which corrupts what is inside and leaves the surface untouched. In 1947 A. Crowley 
wrote: “there is a level of Pain beyond which Pop Music cannot retain consciousness...”.  

MAL D’AFRICA (The Rainbow Stories)  
11:00 -English language captions  
MAL D’AFRICA (The Rainbow Stories)  
11:00 -Testo italiano  
 
_L’occultista Aleister guida una spedizione scientifica su un isolotto infestato da spiriti minacciosi etriviali. Verrà 
punito per averne catturato i lamenti con un vecchio magnetofono.Fiction in stile Cinema-Verité. È uno dei 9 
episodi di “The Rainbow Stories” progetto collettivointernazionale curato da Studio Een di Rotterdam. 
_Aleister tries to record the laments and the whispers of Satyrs using an old magnetoscope. In the end he is 
punished and dissolves into the sea. Cane CapoVolto episode for the collective International 16mm film conceived 
and produced by Studio Een (Rotterdam).  

AFRICA ADDIO (Plagium 11)  
04:00 -Lingua italiana  

_Tenebrosa filiazione tra 2 documenti di basso profilo morale: la scena del processo ad un nero (da “Africa Addio” 
di G.Jacopetti, 1966) e conversazioni telefoniche recitate.  

IL GRANDE DENTISTA (Antropologia della Morte) (Plagium 8)  



17:00 -Lingua italiana  

_Riduzione di “La Nera Signora”, testo di Alfonso M. Di Nola, sulle sequenze del video “Blutgeil” (o “Zurich cop 
eaters IV”). Esperimento di film-saggio sul modello di “La Stregoneria Attraverso i Secoli” di B. Christensen.  

BASIC AUTOPSY PROCEDURES (Plagium 4)  
08:50 -English language 
BASIC AUTOPSY PROCEDURES (Plagium 4) 
08:50 -Lingua italiana  
 
_Film-saggio, terza dimensione sensoriale di scritti situazionisti. Fonti: “Le sang des Betes”, “Sexy Lingerie”, 
“Suono, Energia, Onde”, “Casi di Neuropatologia”, “Revolution 9”.  
_A Film-essay, visual third-dimension of situationist texts. Sequences taken from: “Le sang des Betes”, “Sexy 
Lingerie”, “Suono, Energia, Onde”, “Casi di Neuropatologia”, “Revolution 9”.  

RUN HUBBARD LOOP (Plagium 5)  
10:41 -English language  
RUN HUBBARD LOOP (Plagium 5)  
10:41 -Lingua italiana  
 
_Un testo di Ralph Rumney illustrato da una sequenza di 11 inquadrature dal film “Spione” (Fritz Lang) in 4 
varianti diverse.  
_A repeating structure of 4 slightly different sequences from F. Lang’s “Spione” illustrating a Ralph Rumney’s 
text.  

CANNIBAL FEROX (Plagium 3)  
12:00 -Lingua italiana  

_Montaggio intellettuale di sequenze tratte da “La Stregoneria Attraverso i Secoli”, “Il Doberman”, “The Atomic 
Café”, “Scoprire la Psicologia” ... sul testo “I delitti e l'arresto di un ipnotizzatore a Berlino”.  

BEATEN MEAT GLAMOUR  
05:00 -Lingua italiana  

_Filmclip sottocutaneo. Immagini attraenti e repellenti in rapidi e controversi montaggi dimostrano come il limite 
si sposti di continuo. Versione del vecchio "Meatbeat Glamour" (1993).  

1995  

TEST PER VIDEOREGISTRATORI VHS (Plagium 2)  
17:00 -Lingua italiana  

_Dizionario di situazioni audiovisive progettate per la produzione di “dissonanze cognitive” e dell’Onda Cerebrale 
Anomala.  

STORIE DI MONELLI (film surrealista) / STORIES OF BRATS  
11:20 -Lingua italiana / English lang. subtitles  

_Figlio di un sogno: volgarizzare il Surrealismo praticandolo. Il soggetto trae spunto da un'intervista al filmaker 
Joel Haertling e dai retroscena Voodoo del film tedesco “Angelika”.  
_Born of an ancient dream: to vulgarise Surrealism by putting it into practice… the idea was taken from an 
interview with filmaker Joel Haertling and from the Voodo intrigues behind the german film “Angelika”.  

1994  

INVASIONE (per 2 o 3 giocatori)  
11:20 -Senza voce narrante/dialoghi  

_Una malattia collettiva immaginaria. Cortometraggio sulla “realtà” concreta dell'allucinazione. Basato su un 
esperimento di collage di brevi soggetti autonomi.  
_Based on scripts collage. Story of a collective imaginary disease. A film noir experiment.  

1993  

ENDO UND NANO  
07:30 -Lingua italiana / English lang. subtitles  

_Un racconto di amicizia ed eresia dentro lo stomaco della Società dello Spettacolo. Un esercizio di Cinema 



Espressionista.  
_“…a tale of friendship and heresy into the stomach of the Society of the Spectacle…”. An expressionist Cinema 
exercise.  

ANGELI SU DUE RUOTE (Street Angels With Virus) (Plagium 1)  
09:00 -Lingua italiana  

_Primo approccio al Plagiarismo ed agli incidenti nel corso dell'apprendimento. Un'audiocassetta sulle malattie 
veneree e sequenze glamour da Penthouse producono un Educational.  

BEHIND YOUR EYELIDS  
04:16 -Senza voce narrante/dialoghi  

_“Dietro le tue Palpebre”. Lavoro su pellicola già esposta. Processione di immagini fotostatiche e colore.  

1992  

SLEEPING ELECTRICITY  
02:35 -Senza voce narrante/dialoghi  

_Natura morta con corrente elettrica. Animazione a passo uno.  
_Still life with electric current, frame by frame animation.  

SCRAPS BRAKHAGE STOLEN  
05:27 -Senza voce narrante/dialoghi  

_Filmclip rumorista, colorato e graffiato direttamente su pellicola super-8. Abbiamo immaginato che Stan 
Brakhage ci abbia rubato della pellicola per lavorarla e poi rivendercela.  
_An hardcore-electronics filmclip. We imagined that Stan Brakhage stole and reworked our s-8 footage and later 
tried to sell it back to us.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2011 
 
TERRORE (MORTE DI RASPUTIN) 
01:54 
 
_Composizione sonora che, miscelando una registrazione dell’interno di un pianoforte a coda con i 
suoni di un pollaio, rievoca le ultime ore disperate di una delle figure più enigmatiche del XX secolo. 
 
IL POPOLO È CON ME! 
09:36 - Lingua italiana - Installazione per 3 postazioni stereofoniche 
 
_Personale rilettura della storia recente della Sicilia e del popolo siciliano. Tre diverse postazioni audio 
mimetizzate in modo tale da sonorizzare l’ambiente in maniera asimmetrica. 
 
2010 
 
CREDERE, OBBEDIRE, GUADAGNARE 
Istituto di Obbedienza Animale - 24:28 - Lingua italiana  
 
_Un guasto alla macchina costringe Carmelo a fermarsi ad una stazione di servizio. Nel reparto libri 
dell’Autogrill un libro attira la sua curiosità: “Posso farti diventare ricco” si intitola. Carmelo lo compra 
ed arrivato a casa ascolta con attenzione la voce del cd. Da quel momento entra in azione l’Istituto di 
Obbedienza Animale. 
 
2009 
 
IL BAMBINO CON I BAFFI 
24:30 – Voce narrante in lingua italiana - Quadrifonico 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Ricostruzione di un celebre esperimento di Psicologia basato sulla tesi che “Chiunque, in determinate 
circostanze, può infierire contro un altro essere umano”. Il bambino con i baffi è una figura 
estremamente stilizzata ma ripetitiva, è fermamente convinto che i poveri facciano di tutto per 
meritarsi il proprio destino e che la Monarchia sia un ordinamento sociale innovativo. L’ossessione per 
i cani incatenati e per il pianoforte completano il ritratto di una figura perennemente sospesa tra il 
mondo dei bambini e quello, tremendo, degli adulti. 
 
6 PILLOLE PER IL CALDO 
18:38 – Voce narrante in lingua italiana - Quadrifonico 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Un enigmatico personaggio con voce meccanica viene inviato in missione in Sicilia, terra di estrema 
frontiera psico-geografica dove reminiscenze del passato si intrecciano con inquietanti premonizioni di 
uno speculare futuro: le ronde armate, le squadracce, la schedatura dei clandestini… 
 
THE DEAD RAT 
02:50 – English language voice off 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Sviluppato drammatizzando con un software text-to-speech di sintesi vocale uno dei tre testi de “La 
caduta della famiglia reale” (lavoro audio con 33 tracce, progettato per l’ascolto “random”). Si tratta di 
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un testo in parte autobiografico e si basa sulla certezza che l’anima di un animale morto 
violentemente aleggi nell’atmosfera per qualche tempo, in uno stato di nobile attesa.  
Nel sound-design sono state rielaborate alcune composizioni di John Cage. 
_It was developed dramatising through a text-to-speech software of vocal synthesis of one of the 
three texts of “La caduta della famiglia reale” (audio work with 33 tracks, conceived for “random” 
listening) . Partly, this is an autobiographical work, based on the certainty that the soul of a violently 
dead animal, still wafts in the atmosphere for a while, in a state of noble expectation.  
Inside the sound-design some compositions made by John Cage have been re-edited. 
 
2006 
 
HELMUT DOPPEL  
(con Zoltan Fazekas) - 35:35 - Voce narrante in lingua italiana e inglese 
In: The Helmut Doppel BOX (2 dvd da Glass Master + 3 cd + 1 to 41 photografic diary) - ed. 40 
 
_Versione radiofonica del film “Helmut Doppel: Alfa”. Situazioni narrative, storiche e geografiche 
trovano qui un assetto globale ancora più enigmatico e caotico. 
_Radioplay or Acoustic film version of “Helmut Doppel: Alfa” film. 
 
2005 
 
THE OLD TESTAMENT 3.0 
41:37 - English language voice off and dialogues 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Il Caos dell’Iraq restituito dal caos acustico. Rumori del campo di battaglia, le voci dei soldati e degli 
strateghi continuamente sovrapposte a musica elettronica, alle parole severe del Vecchio Testamento, 
alla tremende e verosimili illazioni di falsi personaggi. Un solo proposito: rendere urlante l’inconscio, il 
rimosso della Guerra e l’estasi della battaglia con l’aiuto niente affatto casuale del Caos. 
_“The Old Testament 3.0” tries to build in a chaotic and visual structure War and its very sense of 
moral distruction by superimposing the severe words of The Old Testament. God, electronic music and 
battlefield noises, texts screaming out the unconscious of War and Foreign affairs itself. 
 
FUNERALE A BERLINO 
21:25 - Dialoghi e voce narrante in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Aprile 1945, Bunker di Berlino. Le ultime ore di Hitler e dei suoi generali sono turbate dall'arrivo di 
Dick Cheney, arrivato in gran segreto dagli Stati Uniti. Com’è mai possibile? Ciò accade perché talvolta 
La Storia non segue soltanto la linea verticale del Tempo, ma anche una linea orizzontale... e così i 
Russi che arrivano si sovrappongono ai temibili Iracheni, Baghdad a Berlino. 
 
2004 
 
LA CADUTA DELLA FAMIGLIA REALE 
05:30 - Voce narrante in lingua italiana. Progettato per l’ascolto in modalità “random” 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Tre racconti, 30 frasi, 30 tracce che il lettore cd manda in maniera “random”, casuale. Il racconto 
globale è frutto di accostamenti narrativi fortuiti ed irripetibili. Che cos’hanno in comune la storiella di 
un bambino e di un topo morto, il frammento di una commedia turca del 1962 ed un fatto di cronaca 
riguardante Vittorio Emanuele di Savoia? Apparentemente nulla. Tuttavia la funzione “casuale” del 
lettore cd ed il caos, in un numero incalcolabile di combinazioni narrative possono generare un 
delirante ambiente comune con tutti i personaggi e le loro azioni. 
 
ROCK RADIO 1 
09:17 - Trasmissione radiofonica in lingua italiana 
 
_Il progetto “Rock Radio” prevede una linea di trasmissioni radiofoniche fantasma. Rock Radio è una 
radio tematica: fornisce una colonna sonora alla vita dei rockers e promuove, attraverso l'ascolto del 
rock and roll (e di opportuni messaggi e consigli) uno stile di vita realistico, orgogliosamente orientato 
al divertimento puro. “Rock me Baby” è condotto in studio da Sheila. 
 
ROCK RADIO 2 
20:24 - Trasmissione radiofonica in lingua italiana 
 



_Ancora rock and roll, divertimento puro e consigli di vita ad adolescenti e giovani rockers, è la volta 
della trasmissione “Rock it!” a cura di Blasco. 
 
The Rock Radio BOX (2 cd da Glass Master) - ed. 90 
 
FORZA NUOVA 
22:35 - Voce narrante e dialoghi in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Reduce da una nottata d'amore, Alessandra torna a casa dalla madre. Sono passati 10 anni e 
Alessandra trova Vittoria molto cambiata, irriconoscibile: è dimagrita, molto sicura di sé, lavora in un 
Istituto non meglio definito. Una singola scena prelevata da un romanzo rosa genera i 6 atti di “Forza 
Nuova”, che si ripetono con un punto di vista narrativo ogni volta leggermente differente: tutto è già 
annunciato ma si arriva ogni volta ad un passo dal finale. 
 
VOCI LONTANE, ANCORA PRESENTI 
23:30 - Intervista in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Una lunga ed inquietante conversazione tra Licio Gelli ed un giornalista. Il testo è il risultato di un 
montaggio di tre interviste con Gelli ed esponenti della Massoneria “ufficiale” pubblicate sui quotidiani. 
 
2003 
 
THE BLACK MIRROR OF DEMOCRACY (Remixed) 
15:00 - English language 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Un viaggio crudo e denso di humour nero lungo i segreti e le ombre della politica interna ed estera 
americana dagli anni ’50 ad oggi. I 39 sketches di John e George, uomini vicini al Presidente, 
definiscono infine il Dna della “Nazione Guerriera” e le ragioni della Guerra Infinita. 
_A crude, dense black humour journey through the secrets and the shadows of American Inland and 
foreign affairs from the 1950’s to date. The sound sketches with John and George in the end define 
the Dna of the ‘Warrior Nation’ and the reasons for never-ending war. 
 
DEATH FOR SALE 
26:00 total - English language radio ads 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_A collection of 28 fake radio ads by Thanatos Multimedia and Ecstasy International  publicize both 
guns and mass-destruction weapons, war equipments, geopolitical table plays.15 ads by the Institute 
for Animal Obedience will get you to know special machines, medicines, therapies and, above all, the 
revolutionary Philosophy allowing the brain to release its incredible potential; through them common 
Man can achieve Success, Command and unlimited profits. 
 
IRAQ 2 / ODORAMA 
25:00 totale - Spot radiofonici in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Collana di 41 spot radiofonici che reclamizzano armi, equipaggiamenti, giochi di società a carattere 
geopolitico realizzati dalle aziende Thanatos Multimedia ed Ecstasy Int. 
 
CANE, ONDE, MOTORE: Rec 
25:22 - Voce narrante in lingua italiana 
 
_Una troupe di tre persone va in giro per registrare effetti sonori. Dalla registrazione dell’asino a 
quella di un interruttore elettrico difettoso, dal silenzio assordante di una stanza vuota chiusa a chiave 
ad un incendio con improbabili riverberi, tra l’uomo ed il magnetofono si inseriscono ogni volta in 
maniera fatale variabili inquietanti. 
 
CANE, ONDE, MOTORE: Play 
24:26 - Voce narrante in lingua italiana 
 
_L’evocazione di una serie di composizioni sonore di 30 secondi, realizzate utilizzando rumori ed effetti 
sonori, ha stimolato 2 autori nella scrittura di altrettanti poemetti numerati. Ecco gli anni ’70, il 
terrorismo, la strategia della tensione sullo sfondo di ordinarie vicende personali. 
 



Master: Digital Audio Tape(Cane, Onde, Motore: Rec + Play) - ed. 5 
 
2002 
 
Istituto di Obbedienza Animale: SPOT RADIOFONICI 
35:00 totale - Spot radiofonici in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Attraverso 44 spot radiofonici dell’I.O.A. conoscerete macchinari, prodotti, farmaci, terapie e 
soprattutto la rivoluzionaria filosofia che può liberare le stupefacenti potenzialità del cervello rendendo 
finalmente l’Uomo capace di realizzarsi attraverso il Successo, il Comando e Guadagni illimitati. 
 
UMANO, TROPPO UMANO 
da 04:57 a infinito - Voce narrante in lingua italiana. Progettato per l’ascolto “random” + “repeat” 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Il lavoro, progettato per la riproduzione “casuale” + “continua” consiste in 24 tracce: 12 sono 
costituite da una breve frase  seguita da un effetto sonoro, nelle altre 12 viene ribaltato l’ordine. 
Esaurita una prima combinazione delle 24 tracce, il lettore cd ricomincia con una seconda, una terza, 
quarta combinazione etc. verso un ideale infinito. “Umano, troppo umano” è un ennesimo tentativo di 
composizione casuale nella quale viene suggerita la percezione di un breve film (o diverse sequenze di 
immagini) stimolato dall’ascolto di parole e rumori. 
 
39 OCCHI IN 39 STANZE 
54:17 - Voce narrante in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_La pietosa ex-famiglia reale, Toti: cane divoratore di galline, il palermitano Francesco Musetto, 
brandelli di un testo teatrale di Thomas Bernhard, il Colonnello fantasma ed altro ancora si mescolano 
caoticamente lungo 39 stanze immaginarie. In “39 occhi, 39 stanze” le tipologie del Radiodramma 
classico e non convenzionale, vengono continuamente associate ad Intermezzi di musica elettronica. 
Tu M’, Carlo Natoli, Giuseppe Coco e Paolo Bigazzi hanno realizzato Il design sonoro di alcune parti, 
ricevendo e poi rispedendo per posta il materiale.  
 
2001 
 
STEPHEN D. CONWAY ON ‘ELECTRICITY’ 
06:27 - English language 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Radiodramma scientifico didattico in cui il confine tra Scienza e Mistero rimane confuso. Qual è la 
natura dell’Elettricità? La risposta è inevitabilmente metafisica dato che le personalità dell’insegnante e 
dell’allievo sono suddivise in più emisferi. 
_A metaphysical  and didactic Radiodrama where Science meets mystery. Has the nature of Electricity 
been discovered? It’s hard to say, given that the personality of the two characters is  clearly split into 
different hemispheres. 
 
L’ULTIMA DOMENICA DI SARTRE 
16:40 - Voce narrante in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Cine-dramma in forma di soliloquio e frasi sconnesse. 
 
2000 
 
THE UNCONSCIOUS UNCLE FRANK 
17:00 - English language voice-off, italian language - “Hellraiser I” dialogues 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_“The Unconscious Uncle Frank” nasce dalla libera interpretazione del film “Hellraiser I” e da un 
collage di scritti (Stephen Dwoskin, Frederic Jurgenson). Successivamente sono stati commissionate a 
Paolo Bigazzi, Tu M’ e Daniele Giannusa altrettante versioni gemelle del lavoro, partendo dallo stesso 
materiale scritto e dai medesimi suoni e musiche. 
_This work  applies language disorders to the Radioplay. Uncle Frank (a character from “Hellraiser”) 
has a multiple identity, thus ensuring that chaos and incoherence rule the day. The play brings a 
series of different cinematic narration paths into collision:  the movie “Hellraiser I”, the history of 



F.Jurgenson and his recording work., Titania’s Palace, Stephen Dwoskin and “The Obliterating Dogs” 
super-8 short filmed by Uncle Frank ... 
 
SILVANO AGOSTO (Cuore di Vetro) 
17:00 - Voce narrante in lingua italiana. Progettato per l’ascolto in modalità “random” 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Il testo del lavoro è costituito da 3 differenti racconti, ognuno dei quali suddiviso in frasi e quindi in 
tracce audio. Il lettore cd in modalità “casuale” genera ad ogni ascolto imprevedibili viaggi in 
compagnia del sensuale e malefico Silvano Agosto. 
 
LA CASETTA IN CAMPAGNA 
24:00 - Dialoghi in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Europa dell’Est, 1986. Un regista, uno speaker e soprattutto una barzelletta: “La Casetta in 
Campagna”. Il famigerato assassino Peter Kurten si aggira nei dintorni dello studio di registrazione e 
all’interno del testo. 
 
ROCK AND ROLL 
17:00 - Dialoghi in lingua italiana 
ROCK AND ROLL 
17:00 - Dialogues and english language voice-off 
Master: Digital Audio Tape con vers. italiana ed inglese - ed. 7 
 
_Il mondo delle canzoni Rock and Roll é abitato da un uomo autistico, egli é condannato a ricercare il 
piacere e l’evasione in ogni sua forma. Nelle 7 scenette (una per ogni giorno della settimana) due 
personaggi conversano e ad un certo punto mettono un disco di Gene Vincent sul giradischi. 
Radiodramma fondamentalista in omaggio a Kenneth Anger. 
_The autistic man, forced to spend his whole life in search for pleasure and escapism in all its forms, is 
the protagonist of the world of Rock and Roll. In seven short scenes (one for each day of the week) 2 
characters converse and listen to a Gene Vincent  45 rpm record. 
 
LA TRADIZIONE È L’ANIMA DI UN POPOLO 
12:35 - Dialoghi e voce narrante in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Libero adattamento di un  dramma teatrale di Julius Evola. Sette scenette ambientate in campagna, 
una misteriosa corrispondenza privata ed una barzelletta da caserma dimostrano infine che “La 
Tradizione è l’anima di un Popolo”. 
 
MORTE A VENEZIA 
61:00 - Voce narrante e dialoghi in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Commedia morale in 3 puntate. 1a. puntata: Osvaldo H. e Osvaldo N. rievocano la Venezia degli anni 
‘70: feste, automobili veloci, l’estasi della diversità sullo sfondo inquietante della recrudescenza degli 
incidenti stradali. 2a. puntata: il ritorno di Ottavio Cappelli da Buenos Aires ed il caso dell’ “Uomo dei 
Lupi” (S.Freud, 1914), storia di un transfert psicanalitico. 3a puntata: il passato ritorna. “Venezia è in 
preda ad una terribile pestilenza...”. 
 
1999 
 
Istituto di Obbedienza Animale: L’UOVO DEL SERPENTE 
29:00 - Voce narrante in lingua italiana 
 
_Terzo ed ultimo comunicato dell’Istituto di Obbedienza Animale. In questo documentario sonoro 
l’executive Fredo, la Religione morta, Gorge Conundrum, il mistero della parola ri-definita. 
Nell’appendice un dizionario delle sette e dei culti religiosi che hanno maggiormente segnato la Storia 
dell’Uomo. 
 
Istituto di Obbedienza Animale: CANALE 2 
13:04 - Voce narrante in lingua italiana 
Institute for Animal Obedience: CHANNEL 2 
12:52 - English language voice-off 
 



_La storia dell’I.O.A., i suoi obiettivi e l’onda binaurale. Vengono sintetizzati i riti tecnici brevettati da 
Ron Random, capaci di cancellare il dolore attraverso le immagini mentali. 
_The History of I.A.O., its aim and the binaural-wave. This second cd presents the technical rituals 
(patented by Ron Random) that can delete pain through mental images. 
 
Istituto di Obbedienza Animale: LA PAROLA CHE CANCELLA 
07:35 - Voce narrante in lingua italiana. Progettato per l’ascolto in modalità “random” 
Institute for Animal Obedience: THE OBLITERATING WORD 
07:35 - English language voice-off. Planned to be played on “random” mode. 
 
_Una singola parola può cancellare progressivamente l’edificio del pensiero umano. 14 brevi 
composizioni introducono l’ascoltatore al libro “Angst”. 
_A single word can progressively cancel out the construction of human thought. 14 short compositions 
introducing the book “Angst” and the traching of I.A.O. 
 
The I.O.A. / I.A.O. BOX (2 Digital Audio Tape con vers. italiana ed inglese) - ed. 7 
 
HAVELOCK RANDOM ELLIS 
29:50 - Voce narrante in lingua italiana. Progettato per l’ascolto in modalità “random” 
HAVELOCK RANDOM ELLIS 
29:50 - English language voice-off. Planned to be played on “random” mode. 
Master: Digital Audio Tape con vers. italiana ed inglese - ed. 7 
 
_99 brani da ascoltarsi con la modalità “random”. All’inizio del 1920 lo psicologo australiano Havelock 
Ellis raccolse e classificò  oltre 120 sogni fatti dalla Signora N. prima di rimanerne contaminato. 
Ispirato dalle ossessioni oniriche della Signora N., Ellis aveva maturato ponderose riflessioni sulla 
necessità della distruzione del Sistema dell’Arte, cancro che avrebbe impedito un autentico anelito 
dell’uomo alla trasformazione della Società. 
_99 sound-pictures in “random” mode. In 1920, an Australian psychologist, Havelock Ellis compiled a 
collection of over 120 dreams. A Frenchwoman agreed to keep a detailed record of all her dreams. 
Havelock Ellis was at the end contaminated. 
 
FOTOGRAFIA A COLORI 
52:00 - Voce narrante in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_Dramma in stile George Grosz ambientato negli anni della scoperta della Fotografia, la nuova arte. Il 
Colonnello Run -che approfittando della sua intelligenza limitata ha conseguito una brillante carriera 
militare- viene ucciso da un maestro di dizione che ha preso ordini da un vento fortissimo. 
 
INSIDE R. POLANSKY’s KNIFE IN THE WATER 
17:45 - English language 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 
_A deconstructed audio version of Colonel Run story, inside Roman Polansky’s film “Knife in the 
water”. 
 
1998 
 
L’ALBA DEI DANNATI 
15:10 - Dialoghi in lingua italiana 
DAWN OF THE DAMNED 
15:10 - English language dialogues 
Master: Digital Audio Tape con vers. italiana ed inglese - ed. 7 
 
_Dramma demodé in 3 atti, con 3 personaggi. Narra del naufragio metafisico della nave austriaca 
“Stubnitz”. Il testo è stato ottenuto rimontando dialoghi prelevati dal “Manuale di Conversazione 
Italiana-Inglese” del Prof. Folques. 
_Demodé drama in 3 acts with 3 characters. It tells about the mataphisic shipwrecking of  austrian 
ship “Stubnitz”. Text comes from an editing of dialogues taken from an old Italian/English 
conversation book. 
 
IL VIGILAMBULO 
10:10 - Voce narrante in lingua italiana 
Master: Digital Audio Tape - ed. 5 
 



_Tre varianti del testo “I delitti e l’arresto di un ipnotizzatore a Berlino”  (relativo ad un reale fatto di 
cronaca verificatosi nel 1923) si contraddicono. 
 
1997 
 
INVASIONE 3 
24:00 - Voce narrante in lingua italiana 
 
_Film-acustico gemello di “Invasione 2”, basato su “È bello ciò che piace”. 
 
INVASIONE 2 
24:00 - Voce narrante in lingua italiana 
 
_Basato sulla colonna sonora di “Ore perdute” (cortometraggio della serie “Twilight Zone”/”Ai Confini 
della Realtà”)  e su racconti soggettivi della sua trama. Gemello di “Invasione 3”. 
 
1996 
 
INVASIONE 1 
46:00 - Voce narrante in lingua italiana 
 
_Esperimento di narrazione iper-testuale e non gerarchica basato sui primi 2 capitoli del “Kaspar 
Hauser” di Anselm von Feuerbach. 
 
Invasione BOX (3 Digital Audio Tape: Invasione 1, 2, 3) - ed. 7 



Mostre personali / Solo Exhibitions  
 
2012 Hologram, Di.st.urb. c/o circolo Ferro 3, Scafati (a cura di / curated by Katiuscia Pompili) * 
 

Il libro unico, neu [nòi] Spazio al lavoro, Palermo (a cura di / curated by Giusi Affronti) 
 
Abbiamo un problema (video), proiezione diffusa, Palermo (organizzazione: neu [nòi] Spazio al lavoro, 
Palermo Pride 2012) * 
 
Abbiamo un problema (19 collages + installazione audio), Francesco Pantaleone Arte Contemporanea, 
Palermo (organizzazione: Sicilia Queer Filmfest 2012, Palermo) 

  
2011 Dialogues, (con / with Carmelo Nicosia) in Art.is.town, Teatro Garibaldi, Modica (a cura di / curated by 

Francesco Lucifora) 
 

2010 Hologram, “PPS//Meetings#1”, Riso Museo d’Arte Contemporanea della Sicilia - Project Room, Palermo (a 
 cura di / curated by Helga Marsala) 

 
Inconsci tecnologici, Galleria Overfoto, Napoli (a cura di / curated by Vito Campanelli) 
 

2009 Nutrire il dubbio. La sperimentazione di canecapovolto, (retrospettiva completa), Museo Nazionale del 
Cinema, Cinema Massimo, Torino (a cura di / curated by Massimo Causo) *  
 
Nemico Interno, (happening), Associazione Culturale e/static, spazio blank, Torino 
 

2008 Presente Continuo (Lo stato dell'Arte), (con / with Zoltan Fazekas), Francesco Pantaleone Arte 
Contemporanea, Palermo (a cura di / curated by Helga Marsala)  
Presente Continuo (Lo stato dell'Arte), (con / with Zoltan Fazekas), Galleria Gianluca Collica, Catania (a 
cura di / curated by Helga Marsala)  

 
2007 Esterni - Micro cinema, Milano (rassegna personale) 

 
03 Giornata del Contemporaneo, (retrospettiva, installazioni, happening), Galleria Civica d'Arte 
Contemporanea Montevergini, Siracusa  
 
Helmut Doppel, Artist's Corner - Fondazione Musica per Roma, (con / with Zoltan Fazekas), Auditorium 
Parco della Musica, Roma 

 
2006 02 Giornata del Contemporaneo, Centro Voltaire, Catania (a cura di / curated by Giuseppe Frazzetto)  
 
2005 41ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, (personale, retrospettiva 25 titoli, seminario), (a cura di / 

curated by Massimo Galimberti), Pesaro (diretto da / directed by Giovanni Spagnoletti) * 
 
2002 La paura mangia l’anima, TRAX 1,2,3 - Suoni e altre visioni, Galleria e/static, Torino 
 
2000 Anthology Film Archive, (diretto da / directed by Jonas Mekas) New York (rassegna personale a cura di / 

curated by Anna Agostino e Sonia Campagnola) * 
 
1999 Tranz-Tech - Toronto International Video Art Biennial, (monografia Video), Pleasure Dome, Toronto (a 

cura di / curated by Nelson Henricks) * 
 
Schwarzraum, (rassegna personale, installazione video) Link, Bologna * 
 
Cinema Azzurro Scipioni, (Rassegna personale) Roma * 
 
Plagium, Casa della Cultura, Milano 

 
1998 14. Berlin Interfilm Festival - Video Ultra, Il Futuro è Obsoleto (Retrospettiva video), Berlino (diretto da / 
 directed by Heinz Hermanns) * 

 
L'Emorragia Plagiarista, Casa delle Culture, Cosenza 
 

1996 Round '96 - XV Rassegna Film Video di Autori Indipendenti, (Monografia), Rimini (a cura di / curated by 
 Sabrina Zanetti) * 

 
32ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Plagium, le avventure dell'onda cerebrale anomala 
(Monografia) Pesaro (diretto da / directed by Adriano Aprà) * 

 
* Mostra con catalogo o altra pubblicazione. / Exhibition catalogue or brochure. 
 
 



Mostre collettive / Group Exhibitions (selezione/selection) 
 
2012 Forte Piano: le forme del suono, Auditorium Parco della Musica, Roma (a cura di / curated by Achille 

Bonito Oliva) 
 

Quadratonomade, Palazzo delle Esposizioni, Roma (a cura di / curated by Donatella Pinocci, Donatella 
Giordano, Simone Martinelli) 

 
2011 Arte italiana all’ascolto / Italian art to be listened to, NCCA - National Centre for Contemporary Arts, 
 Moscow (a cura di / curated by Anna Cestelli Guidi) * 

 
Collage, Ermanno Tedeschi Gallery, Torino (a cura di / curated by Luca Beatrice) 

 
2010 PPS Paesaggio e popolo della Sicilia, Riso Museo d’Arte Contemporanea della Sicilia, Palermo  

(a cura di / curated by Giovanni Iovane) * 
 
Frames! Italian style in contemporary video art, Settimana della Lingua Italiana 2010, Silpakorn  
University, Bangkok - King Mongkut Institute of Tecnology, Ladkrabang, Bangkok (a cura di / curated by 
Nicola Davide Angerame) 
 
TV/ARTS/TV. Television “shot” by artists, Arts Santa Mònica, Barcelona (a cura di / curated by Valentina 
Valentini) * 
 
OUT BOOK moltiplicazioni e sconfinamenti del libro d’artista, Palazzo Mauri Biblioteca Civica, Spoleto 
(programma delle mostre del 53° Festival dei 2 Mondi di Spoleto)  
rassegna IN-BOOK / OUT-BOOK / IF-BOOK an artist’s books platform - Quinta edizione biennale del Libro 
d’Artista 2010 (a cura di / curated  by Giorgio Maffei, Emanuele De Donno) * 
 
Persona in meno, Palazzo Re Rebaudengo, Guarene d'Alba (CN) (a cura di / curated by Angelique 
Campens, Erica Cooke e Chris Fitzpatrick) * 
 
[di'væn] nuovo soggetto, Galleria Gianluca Collica, Catania (a cura di / curated by Francesco Lucifora) 

 
2009 Ripartenza - XXXVII Mostra Nazionale di Pittura, Capo d’Orlando, Messina (a cura di / curated by Mauro 
 Cappotto) * 

 
Passaggi in Sicilia - La collezione di Riso e oltre, Riso Museo d’Arte Contemporanea della Sicilia, Palermo  
(a cura di / curated by Paolo Falcone, Valentina Bruschi) * 
 
VideoTrony, Circuito negozi Trony, Catania (a cura di / curated by Raffaela Leone/Erbematte) 
 
DA QUI 01.09,  Galleria Gianluca Collica, Catania (a cura di / curated by Alessandra Ferlito) 
 
The 4th annual Carnival of e-Creativity, THE FRAGILE (Video Screening), The Sattal Estate, Bhimtal, 
Uttarakhand, India  (a cura di / curated by Sergio Zavattieri) 
 
Azioni Inclementi 2009 - Fabbrica Alta, Schio, Vicenza 

 
2008 / Out of Time / axellapprojects, La Sala Naranja, Valencia (a cura di / curated by Sergio Zavattieri) 

 
via O. Scammacca 21/C, Gate 21-Sismaspace, Catania (a cura di / curated by Renato Bianchini) * 
 
Istantanea Festival, (con / with Zoltan Fazekas), Teatro Club, Catania 
 
Detour Backdoor - Festival Internazionale del Film di Roma, Cineclub Detour, Roma 

 
2007 Tra(x)cce di desideri, Centro Storico S.S. Medici, Massafra (Taranto) (a cura di / curated by Massimo 

Indellicati) * 
 
Art Radio Live (PS1/MoMA - Pan), (live from the Venice Biennale), Venezia (a cura di / curated by Laura 
Barreca) 
 
Pan-Screenings - Opere / Documenti 2005-2007, PAN-Palazzo delle Arti Napoli (a cura di / curated by 
Laura Barreca) 
 
Radio Tesla, Berlino 
 
Media&Arts Office, La Controra, Napoli (a cura di / curated by Vito Campanelli) 

 
2006 I segnali dell'aurora, Centro Culturale Le Ciminiere, Galleria d'Arte Moderna, Catania (a cura di / curated 

by Angelo Scandurra) * 
  



2005 Neanche/Faenza - Videomemoria del teatro: perfomances: short movies, Clan Destino / MIC, Faenza (a 
cura di / curated by Davide Savorani)  
 
The Last, Festival internazionale d'arte in movimento - 01 Giornata del Contemporaneo, Galleria Civica 
d'Arte Contemporanea Montevergini, Siracusa 
 
CODEC 0.1 - Codec Art, Melos, Pistoia 

 
2004 7 K nights - L'occhio freddo, Studio Stefania Miscetti, Roma (a cura di / curated by Daniela Cascella)  

7 K nights - Italian Touch, Studio Stefania Miscetti, Roma (a cura di / curated by Sonia Campagnola) 
 
On Air: video in onda dall’Italia, Galleria Comunale d'Arte Contemporanea Monfalcone (a cura di / curated 
by Andrea Bruciati e Antonella Crippa) * 
 
Paisatges després de la batalla, Centre d’art la panera, Lleida (a cura di / curated by Glòria Picazo) * 
 
em Powerment - Cantiere Italia, Museo d'Arte Contemporanea di Villa Croce, Genova (a cura di / curated 
by Marco Scotini) * 
 
Prima e dopo l'immagine / Avant et aprés l’image, Castello di Rivoli Museo d'Arte Contemporanea, Rivoli (a 
cura di / curated by Francesco Bernardelli) 

 
2003 Melting POP - Like Spinning Plates, (a cura di / curated by Daniela Cascella), Palazzo delle Papesse Centro 

Arte Contemporanea, Siena (a cura di / curated by Gianluca Marziani) * 
 
Elettroshock, 30 anni di video in Italia, FRAC Fondo Regionale d'Arte Contemporanea Baronissi, Salerno (a 
cura di / curated by Bruno Di Marino e Lara Nicoli) * 
 
The Video Game, Galleria Pianissimo, Milano (a cura di / curated by Sonia Campagnola) 

 
2002 Moderna Galerije, Lubjiana, Slovenia 

 
The Horse Hospital, Londra 
 
Openvideospace, OpenSpace, Milano (a cura di / curated by Elisa Fulco) 
 
exIT. Nuove geografie della creatività italiana, Fondazione Sandretto Re Rebaudengo - Centro per l'Arte 
Contemporanea, Torino (a cura di / curated by Francesco Bonami) * 
 
Fuori Uso 2002, Ferrotel, Pescara (a cura di / curated by Mario Codognato) 
 
Batofar cherche l'Italie, Batofar, Parigi (a cura di / curated by Andrea Lissoni e GiovannaZapperi) * 

 
2001 Videominuto PopTV,  Centro per l'Arte Contemporanea Luigi Pecci, Generazione Media, Prato 

 
Generation Hex - The Devil's screening room, Pleasure Dome, Toronto (a cura di / curated by Scott 
Treleaven) 
 
Collezione di arte contemporanea per il Castello di Aci, Acicastello Catania (a cura di / curated by Giuseppe 
Frazzetto) * 
 
Expanded 3 - Expanded clip 001, Generazione Media, Milano * 
Expanded clip 001, One Minute Short Video Show, Generazione Media, Anthology Film Archive, New York * 
 
Elettroshock, 30 anni di video in Italia 1971-2001, Roma (a cura di / curated by Bruno Di Marino) * 

 
2000 Palazzo Fichera - Centro per l'Arte Contemporanea, Galleria Gianluca Collica, Catania 
 

Stigma della riproducibilità / Archeologia e Futuro, Laboratorio Politico di Fine Secolo 5, Caserta (a cura di 
/ curated by Gabriele Perretta) 
 
Articule Gallery - Cinéma ONF, Montréal (a cura di / curated by Nelson Henricks) * 
 
Monter/Sampler - Scratch Projection - Centre Pompidou, Parigi (a cura di / curated by Yann Beauvais) * 
 
Finale di partita / Endgame / Fin de partie, Biagiotti Progetto Arte, Istituto Francese, Firenze (a cura 
di/curated by Pier Luigi Tazzi)* 
 
Corps parlants / Speaking bodies, Gallery 101, Ottawa (a cura di / curated by Nicole Gingras) * 
 
Netmage - Link Project, Link, Bologna * 

 



1999 Italian Short Cut - Sezione sperimentale, Istituto Italiano di Cultura per i Paesi Bassi, Filmmuseum, 
Amsterdam 
 
La carne e il metallo, Spazio Oberdan, Milano (a cura di / curated by Enrico Livraghi) * 
 
New York Video Festival, The Film Society of Lincoln Center, Wexner Center for the Arts, New York 
 
High Priests & Maniacs: The Media & Spiritual Mania, Aurora Picture Show, Houston,Texas (a cura di / 
curated by Maria Troy) 
 
Fuori dalle righe, Il Punto 4ª ediz., Galleria Continua, San Gimignano, Siena (a cura di / curated by Elio 
Grazioli) * 

 
1998 Wounds. Between Democracy and Redemption in Contemporary Art - Video on Monitor, Moderna Museet, 

Stockholm (a cura di / curated by Pier Luigi Tazzi) * 
 
Schwarzraum: Immaginari Video Audio, Link, Bologna * 
 
Avant-garde Films and Videos from Central Europe, The Lux Centre, London (a cura di / curated by 
Adriano Aprà) * 
 
Médi@terranée 1. Rencontres Arts Electroniques,  Marsiglia (a cura di / curated by Simonetta Cargioli) 
 
VIDEOEXperimental '98, Kino Xenix, Zurigo * 

  
1997 Sequenze Labili, Sala 1, Roma (a cura di / curated by Bruno Di Marino) 

 
Corpo Estremo, (a cura di / curated by Teresa Macrì), (rassegna itinerante / travelling exhibition: 
Riminicinema, Rimini; Forlì; Libreria Calusca, Milano; Libreria Coyolxouhqui, Verona; Mediateca Arsenale, 
Pisa; Festival Atlantico, Lisbona; Università, Trento) 
 
The Rainbow Stories, (a cura di / curated by Studio één), (rassegna itinerante / travelling exhibition: 
Rencontre de Laboratoires Independent, Ginevra; Filmhuis Arnhem, Olanda; European Media Art Festival, 
Osnabrück, Germania; Scratch L'Entrepot, Parigi; Filmmuseum, Amsterdam; Dziga, Doornroosje, 
Nijmegen, Olanda; 2nd Global Attack Festival, Rotterdam; AV Podium, Filmhuis Gouda, Olanda; 
Nederlands Film Festival, Utrecht, Olanda; Launch Programme, Lux Centre, Londra; Paard, Den Haag, 
Olanda. 
 
Hong Kong Arts Centre, Hong Kong 
 
Cinema del rigore: che succede in Sicilia?, Volterra Teatro 1997, Volterra (a cura di / curated by Goffredo 
Fofi, Emiliano Morreale, Luca Mosso) 

 
1996 One, Centro d’Arte Contemporanea Chiasso, Svizzera * 
  
1994 Luci della Città, Video Casseur, (a cura di / curated by Teresa Macrì) Circolo degli Artisti, Roma * 
 
* Mostra con catalogo o altra pubblicazione. / Exhibition catalogue or brochure. 
 
 
Video-Film-Audio Festival (selezione/selection) 
 
Torino Film Festival, Torino (2010, 2008, 2007) 
Tekfestival, Roma (2009, 2008, 2007, 2004) 
InVideo, Milano (2007, 2004, 2000) 
Toni Corti, Padova (2007) 
Sulmonacinema, Sulmona (2007) 
Radio Revolten-Festival zur zukunft des radios, Halle (2006) 
OVNI, Barcellona, Santa Cruz de Tenerife (2005, 2000, 1999) 
International Filmfestival, Rotterdam (2004, 2000, 1999, 1998, 1997, 1996) 
Image Forum Festival, Tokyo (2003) 
Media City, Windsor (2003, 2001) 
European Media Art Festival, Osnabruck (2002, 2000, 1997) 
Dissonanze/Video, Roma (2002) 
Taormina FilmFest, Taormina (2002, 2001, 1994) 
L’Immagine Leggera, Palermo (2001) 
Stuttgarter Filmwinter, Stuttgart (2001, 1995) 
Arcipelago, Roma (2001, 2000, 1999) 
Impakt, Utrecht (2001, 2000, 1997, 1996) 
Williamsburg Brooklyn Film Festival, New York (2000) 
Viper, Basel, Lucerna (2000, 1998) 
Intern. Hamburger Kurz Film Festival, Hamburg (2000, 1998, 1994) 
International Festival of New Film, Split (2000, 1997) 



Videopresenze, Pisa (1999, 1994) 
Linea d’Ombra, Salerno (1998) 
Immaginale, Berlino, Roma (1998) 
Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pesaro (1998, 1997, 1996) 
Kurzfilmtage, Oberhausen (1998) 
Berlin Interfilm Festival, Berlin (1998, 1995) 
Mostra Internazionale Riminicinema, Rimini (1997, 1996) 
Kasseler Int. Filmfestival, Kassel (1997) 
AVE Festival, Arnhem (1995, 1993) 
The Exploding Cinema, London (1994) 
De Rand Van Europa, Amsterdam, Rotterdam (1994) 
The First Annual N.Y. International Festival, New York (1994) 
Copenhagen Film Video Workshop Festival, Copenhagen (1994) 
New  Visions, Glasgow (1994) 
Fringe Film Video Festival, Edinburgh (1993) 
 
 
Azioni ed Eventi / Actions and Events (selezione/selection) 
 
2012 Nemico Interno, (happening), neu [nòi] Spazio al lavoro, Palermo 
 
2010 Archivi affettivi / Affective archives, Performance Studies international (forum) Sala conferenze Teatro 

Gobetti, Torino (a cura di / curated by Marco Pustianaz, Annalisa Sacchi e Giulia Palladini) 
 
Macchina Disorganizzata 1, live set: Gianni Gebbia / Keiko Higuchi;  
Macchina Disorganizzata 2, live set: Frank Gratkowski / Sebi Tramontana;  
in collaborazione con Curva Minore - Museo Internazionale delle Marionette A. Pasqualino, Palermo * 

 
2009 Uomo-Massa, Cinecloob, Moovioole.it online 

 
Stereo_Verso Infinito (unfixed #12), Exibart.tv, online 
Stereo_Verso Infinito (unfixed #10), Cinecloob, Moovioole.it, online 

 
2008 Uomo-Massa (micro), 2Video-Consumi, UnDo.Net online (a cura di / curated by Francesca di Nardo) 

 
Spot Radiofonici I.O.A. - Fotografia a Colori, (Spot radiofonici, radiotrasmissione), Radio Zammù, Catania 
(a cura di / curated by Raffaela Leone) 
 
Mai_31, (happening), (con / with Zoltan Fazekas), Umisidimai, Giornata del presente per il futuro, Binario 
4-Stazione FFSS, Catania (a cura di / curated by Giuseppe Frazzetto) 
 
Test terapeutico di gruppo (Istituto di Obbedienza Animale), (happening), Pecha Kucha Night - Zō centro 
culture contemporanee, Catania 

  
2006 Nemico Interno, (happening), B.O.A. Biennale o Altrove, Palermo * 
  
2004 RAM Radioartemobile - L'Arte dell'Ascolto, Live Broadcasting Palazzo Fichera Centro per l'Arte 

Contemporanea Catania, Università "La Sapienza", Facoltà di Architettura RAM, Roma 
  
2003 Stereo #1 (live soundtrack Massimo), Netmage 03, Bologna * 

 
Solomovie, (live soundtrack Francesco Cusa), ITC Teatro di San Lazzaro, Bologna * 
 
Impero (proiezione simultanea 11/09), Circolo Niewski, Catania; Gebel, Catania; Centro per l'Arte 
Contemporanea Luigi Pecci, Prato; Leoncavallo, Milano; Videodrome Cineforum, Bolzano; No War TV 

 
2002 Macchina Disorganizzata, (live set: 1/5-B.O.M. / Davide Oliveri; 2/5-Angelo Sturiale & Marcello Leanza / 

Paolo Bigazzi; 3/5-Carlo Natoli / Francesco Cusa; 4/5-Gianni Gebbia / Lelio Giannetto; 5/5-Massimiliano 
Sapienza, Ninni Morgia, Stephen D. Conway  / Riccardo Gerbino & Giovanni Arena), Zō centro culture 
contemporanee, Catania * 
 
Macchina Disorganizzata, (live set: Sergio Messina / Painè), Leoncavallo, Milano 
 
Spot: IOA - Irak 2 Odorama, (Spot radiofonici, radiotrasmissione), Radio Città del Capo, Bologna 
 
Macchina Disorganizzata, (live set: 2020K), Lo Spazio Sospeso, Torino 
 
Interferenze, (Spot radiofonici, radiotrasmissione), Radio Città Futura, Roma (a cura di / curated by 
Federica Manzitti) 
 
Macchina Disorganizzata, (live set: Massimo), Galleria Civica d'Arte Contemporanea Montevergini, 
Siracusa 

 



2001 Nemico Interno, (happening), Al buio. Per chi non vede l'arte, Catania (a cura di / curated by Otello Urso)* 
  
2000 R'Drama: Expanded Radio, (Film-acustici, radiotrasmissione) Radio Popolare (a cura di / curated by 

Generazione Media) 
 

Delitto e Castigo (super-8 / live soundtrack Anna Maria Gervasio), Suonimmagine, Istituto Musicale 
"Vincenzo Bellini", Catania * 
 
Delitto e Castigo (super-8 / live soundtrack Anna Maria Gervasio), Corpi del Suono - La Terra Fertile, 
Incontro biennale di Musica Elettronica, IV edizione, Auditorium "Nino Carloni", L'Aquila * 

 
1998 Invasione 2 / 3, (radiodramma) Audiobox - Rai Radiotre (a cura di / curated by Pinotto Fava e Pino Saulo) 
  
1997 Plagium, Interzona, Udine * 

 
Mal d'Africa / live soundtrack Yogo Pausch, 3ª Rassegna Internazionale "Palermo di Scena", Immagine del 
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UNO SGUARDO ALTROVE  
 
di Salviano Miceli 
 
 
La ricerca di canecapovolto affronta il 
linguaggio audio-visivo spezzando i 
normali e comuni canoni fruitivi. La 
piena consapevolezza del valore 
dell’immagine e dell’audio, nella 
comunicazione e nell’arte, rende i loro 
lavori puntuali e dissacranti squarci 
sulla contemporaneità. 
 
 
 
Chi è canecapovolto? Quali sono state le pulsioni e, soprattutto, le motivazioni artistiche che vi hanno 
portato a creare questa nuova esperienza artistica nel 1992? 
 

canecapovolto è nato come collettivo di autori che utilizzavano il mezzo visivo per esprimersi. Le 
prime pulsioni coincidono quindi più o meno con l’estetica del super-8 e non sono troppo 
problematiche sul piano della comunicazione. 

 
Dal cinema in super-8 (i vostri inizi) al video (con il progetto Plagium), passando per i Radiodrammi. 
Come si è evoluto il vostro percorso nell’ambito dell’audiovisivo?  
 

Posso dire che abbiamo utilizzato i vari linguaggi (super-8, video, found-footage, radiodramma) 
assecondandone le caratteristiche peculiari e forzandone i limiti. Arrivammo ai Radiodrammi, che 
preferiamo chiamare “film acustici”, in maniera naturale, visto che la parte sonora dei video 
iniziava ad essere sempre più narrativa e complementare rispetto alle immagini. In tempi più 
recenti abbiamo lavorato con gli spot radiofonici, imputati ad aziende ed organizzazioni inesistenti, 
con la poesia, con i collages, che in realtà realizziamo dalla fine degli anni 90, trasportando ogni 
volta all’interno di queste pratiche i temi e le motivazioni ideologiche che ci sono cari. In definitiva 
siamo convinti che un certo distacco con la tecnologia abbia preservato la “purezza” del nostro 
percorso di sperimentatori ed abbia contribuito a saldare la visione e l’ascolto in un unico universo. 

 
Negli occhi e nell’immaginario comune di chi va al cinema, un film ha delle caratteristiche formali ben 
precise che si identificano nella produzione mainstream. In che modo pensate che il vostro lavoro sia 
accomunabile al linguaggio cinematografico? Ed in termini di fruizione, in un momento in cui “la sala” 
sta perdendo il suo primato, vi avvicinate all’idea di una fruizione libera e assolutamente non vincolata 
ad un luogo prestabilito?  
 

Il nostro lavoro video e audio ha delle caratteristiche fortemente cinematografiche soprattutto per il 
ruolo centrale che gioca il montaggio, elemento di forte controllo linguistico e compositivo. In 
termini di fruizione, naturalmente non abbiamo mai considerato centrale la “sala cinematografica”, 
preferendo sempre luoghi più raccolti e duttili. Nel caso dei film acustici abbiamo sperimentato con 
qualche sorpresa “l’ascolto collettivo” che dà alle persone percezioni piuttosto diverse dall’ascolto 
radiofonico, storicamente individuale. 

 
In tutta la vostra produzione lo spettatore, a mio avviso, ricopre un ruolo fondamentale. Lontani dal 
confortarlo, la vostra intenzione sembra quella di spingerlo verso una condizione sempre maggiore di 
disagio sensoriale e percettivo. È un atteggiamento provocatorio che riflette il vostro dialogo con la 
realtà contemporanea ed il vostro modo di intendere il linguaggio audiovisivo? 
 

Per noi lo spettatore è senza dubbio il vero centro della rappresentazione, un polo fondamentale 
del circuito dell’informazione. È proprio a partire dalle risposte e dalle aspettative del cosiddetto 
spettatore che organizziamo modelli di comunicazione, sicuramente basati sul “disagio”. Un disagio 
che dal racconto si trasferisce allo spettatore. Questo accade perché desideriamo che la cerimonia 
dello “Spettacolo” non avvenga ancora una volta a senso unico. Intendere la conoscenza come un 
rito iniziatico non è affatto frutto di una provocazione; al contrario siamo convinti di dare nuova 
dignità allo “spettatore”; è evidente che  spesso spetta a lui un “montaggio finale” degli elementi 
narrativi dei video e dei lavori audio. Al coinvolgimento preferiamo lo straniamento, rivelando le 
strutture  dell’informazione assieme ai suoi contenuti. Alcuni lavori sottendono principi e risposte 
che possiamo definire “omeopatiche” (vedi The Black Mirror of Democracy , An Example of Just and 
Fair Punishment  ed altri lavori che hanno come tema la Guerra ed il Nuovo Ordine Mondiale) 



avendo scelto di interiorizzare la posizione e l’essenza del “nemico”. In The Pentagon Tv  
Commercials, ad esempio, le immagini ed i messaggi di dominio e di conquista imitano ed 
esagerano la cinica Propaganda di guerra del Pentagono stesso. Il disturbo che viene generato dalla 
percezione di questo lavoro è per noi più efficace di una semplice e prevedibile “denuncia”, tipica 
dei progetti di contro-informazione. 

 
Ogni vostro lavoro sembra procedere verso la corruzione dei significati comuni preferendo un 
movimento di rottura,  di “squarcio del reale”.  È  la voglia,  e forse l’esigenza,  di creare nuovi percorsi 
di senso, paralleli “all’ufficialità”, in grado di inglobare e mostrare larga parte della realtà 
contemporanea?  
 

Nei nostri lavori è possibile intravedere la “Realtà” ma solo attraverso metafore ed espedienti 
narrativi che ne forzano lo status. Abbiamo per esempio recentemente realizzato un Almanacco 
Perpetuo attraverso il quale  rileggiamo in maniera del tutto personale la “Grande Storia” e la 
Cronaca, intrecciando in modo indissolubile il falso, il vero ed il verosimile. Considerando che il 
Cinema fin dai suoi albori ha sempre mentito, anche per via della sua stessa natura tecnica, e che 
anche i documentari non sono in grado di liberarsi dalla soggettività dei loro autori e dalle 
caratteristiche autoritarie di ripresa e montaggio, siamo sempre stati interessati alla problematica 
della “creazione della Realtà”. Fu illuminante studiare soprattutto i “cattivi esempi” di Jacopetti, 
Prosperi e la pseudo-antropologia dei Mondo-Movies. A partire da ciò abbiamo realizzato Evil Pop, 
un falso-documentario che dimostra la presenza demoniaca nel pop e nel rock visto dalla 
prospettiva di un religioso fondamentalista; F for fake:the black sun , invece, narra degli “Assassini 
del Sole Nero” ricorrendo a suggestioni mitologiche in parte fittizie; mentre God of Evil è una breve 
storia del rapporto che vede Dio come dipendente dalle esigenze dell’Uomo. La caratteristica 
fondante di tutti questi lavori sta nella scomparsa dell’autore, che sceglie di esprimere le sue 
opinioni e le sue motivazioni ideologiche ricorrendo a vari codici. 

 
Ne l’ Uomo-Massa, vi “scontrate” proprio con una società che ha annullato l’individualità a favore della 
massificazione di idee e visioni. Per farlo vi siete serviti della poesia in modo assolutamente non 
convenzionale, impoverendone, in un certo senso, la forma ed il significato. Cosa c’è alla base di 
questa scelta? 
 

Alla base di Uomo Massa c’è la necessità di scrivere in versi, un tramite che ci sembra utile per via 
della caratteristica di forte sintesi della Poesia. Sentendoci assolutamente liberi dalla tecnica, 
abbiamo espresso emozioni ed idee politiche in maniera assolutamente frontale, rielaborando così 
rabbia e desiderio in una prospettiva di analisi sociologica. Abbiamo poi ricalcato l’impianto teorico 
di José Ortega y Gasset, che già nel 1930, parlò di Uomo-Massa come produzione sociale, per 
ricongiungerci alle immagini ed alle poesie delle quali è fatto il film. L’ Uomo-Massa è il punto 
centrale dell’analisi della società contemporanea, nella quale l’Uomo riesce a vivere solo 
consumando la sua stessa vita, cercando di riappropriarsene attraverso l’acquisto della Merce. 

 
Considerando che, come detto, lavorate sul senso de lle immagini proposte, il montaggio, proprio nella 
sua funzione di grammatica del film, assume un ruolo fondamentale. L’idea finale è contestuale al 
momento della scrittura o si compie durante la lavorazione? 
 

Non c’è una vera e propria gerarchia espressiva tra scrittura, riprese e montaggio e comunque non 
c’è una regola assoluta. Certamente il montaggio è un momento risolutivo dato che il nostro lavoro 
è basato sullo straniamento e sperimenta continuamente artifici narrativi e percettivi legati al 
rapporto dialettico tra immagini, testi, suoni.  

 
Cosa vuol dire oggi essere indipendenti? Scontrarsi con circuiti produttivi e distributivi sempre più 
distanti da qualsiasi innovazione e voglia di rischiare? La scelta di far uscire i vostri prodotti 
direttamente in home-video vi permette di bypassarne il sistema per arrivare direttamente al 
pubblico? Non si corre il rischio di non coinvolgere nuovi spettatori? 
 

Il termine “indipendente” è sempre più vago ed illusorio. Le problematiche produttivo-distributive 
le lasciamo a chi crede nel “mestiere” del Cinema, a chi crede cioè ad un investimento e sa in fondo 
di barattare la propria integrità creativa/morale con il consenso di un pubblico, inteso 
inevitabilmente come una massa oscura di spettatori. Da parte nostra produciamo in tutta 
naturalezza video, lavori audio, collages, testi, progetti d’Arte Contemporanea con ritmi compatibili 
con le nostre attività di sussistenza e prevedendo tutti i canali distributivi che possano farci arrivare 
ad un pubblico sempre più ampio, se possibile non “classificato”. Sappiamo delle produzioni dal 
basso e di altri sistemi “alternativi” ma in definitiva continueremo a produrre da noi i nostri lavori 
con costi contenuti e non riteniamo affatto de-responsabilizzante tale posizione.  



Riguardo la distribuzione, la vendita online dei titoli ci sembra attualmente l’opzione più realistica; 
ci siamo in passato affidati a qualche distributore che metteva in vendita le nostre raccolte, 
dapprima in vhs, nelle librerie. Eravamo tra i primi a farlo ma oggi questo sistema presenta più 
problemi. Abbiamo anche affiancato la pratica home-video a  tour annuali che ci portavano in 6 o 7 
città e spazi diversi (dalla Casa della Cultura al Centro sociale) a presentare il nostro lavoro; la 
risposta di pubblici diversi tra loro è stata sempre molto istruttiva. C’è da dire semmai che abbiamo 
sempre più lavorato nel contesto dell’Arte Contemporanea, non solo con lavori audio e video, 
proprio perché le prospettive del cosiddetto “Mercato” del Cinema/Video ci sono sembrate via via 
sempre più insensate, dato che riguardavano soprattutto i “registi” ed i loro lungometraggi. 

 
Sappiamo che state preparando un nuovo progetto legato al sonoro e ad una forma random di 
fruizione. Ci raccontate qualcosa? 
 

Nel 1997 cominciammo a fare esperimenti con la scrittura sfruttando le possibilità creative offerte 
dalla funzione “casuale”, chiamata random o shuffle del comune lettore compact disc. Succede in 
pratica che un testo suddiviso in brevi frasi/tracce subisce ad ogni ascolto un montaggio 
estemporaneo, eseguito dal microprocessore del lettore cd; ogni ascolto è differente perché le 
combinazioni numeriche fra 20 o 99 tracce sono infinite, esattamente come le potenzialità narrative 
del testo, che non potranno mai essere esplorate fino ai confini estremi della statistica. 
Nel 2000 iniziammo il progetto Stereo che consiste in lavori contenenti 30 brevi strutture video 
della durata di 30 secondi ciascuna.  
Consideriamo Stereo come un sistema di classificazione che riguarda formati e linguaggi diversi, 
suoni e rumori, testi scritti, voci sintetiche, found-footage, immagini fotografiche ed altro, ed in 
questo ci sembra molto simile alla pratica del collage “forbici e colla”. Il fatto che la numerazione di 
questi moduli, tutti introdotti da una sigla e conclusi dalla schermata dei titoli di coda, sia 
“disordinata” vuole suggerire la prospettiva di innumerevoli variazioni interne alla struttura stessa.  
Nel video non esiste però una funzione random e per raggiungere filosoficamente la formula di 
opera “aperta”, in cui ogni proiezione è paragonabile ad una esecuzione musicale, unica ed 
irripetibile, Stereo_verso infinito  cambierà montaggio ogni 40 giorni, rimanendo perennemente 
instabile ed infinito.  
 

Intervista pubblicata su RGB Cinema n. 02, agosto/novembre 2008 
 

Salviano Miceli è stato  capo redattore di Clo se-Up on line. Cura e 
promuove ev enti cultur ali e co llabora co n l'Università di Palermo come 
docente in produzione e montaggio video. Da m aggio 2008 ha c urato la 
direzione edito riale ed ar tistica dei pr imi due numeri di RGB_Cinema, 
trimestrale di cr itica e informazione cinematografica. Ad o ttobre 2008 è 
uscito per Sovera Edizioni il suo testo critico Christopher Nolan. 
 



GAZING ELSEWHERE 
 
by Salviano Miceli 
 
 
canecapovolto's research relates to audio-visual 
language by breaking the normal, common 
fruitive rules. Their full conscience of the value 
of images and sound, in communication as well 
as in art, makes their works accurate and 
critical insights about contemporaneity. 
 
 
Who is canecapovolto? Which were the pulsions and, especially, the artistical motivations that led you 
to create this new artistical experience in 1992? 

 
canecapovolto was born as a collective name for authors who were using the visual medium to 
express themselves. The first pulsions correspond more or less to the super-8 film aesthetics and 
aren’t too problematical on the communicational level. 
 

From super-8 film (your first start) to video (the Plagium project), passing through Radiodramas. How 
did your audiovisual path evolve? 

 
It can be said we used various languages (super-8 film, video, found-footage, radiodrama), 
following their own peculiar characteristics and forcing their limits. We got to Radiodramas (that we 
prefer to call “Acoustic Films”) very naturally, since the sound in our videos started to be more and 
more narrative and complementary to the images. More recently, we worked with radio 
commercials (ascribed to non-existent firms and organizations), with poetry, with collages (that we 
have been using since the early 1990s, actually), each time carrying themes and ideological 
motivations we care for inside those practices. After all, we believe a certain detachment from 
technology has preserved the “purity” of our path of experimentation and has contributed to knit 
vision and listening together in one universe. 
 

Commonly, in the eyes and imaginary of people who usually go watching movies in theatres, a movie 
has well-defined formal characteristics, identified in the mainstream production. In your opinion, what 
does your work have in common with the cinematographic language? And in terms of fruition, in times 
when cinema theatres are losing their supremacy, are you close to the idea of a free fruition, 
absolutely not restricted to a fixed place? 

 
Our work with video and sound has strongly cinematographical characteristics, especially because 
of the central role of cut, an element of strong linguistical and compositional control. In terms of 
fruition, obviously we never regarded theatres as central, and we always preferred more quiet and 
flexible places. In the case of acoustic movies, we experimented, with some surprises, the “group 
listening,” that gives people perceptions which are rather different from listening to radio, which is 
historically an individual practice. 
 

In all your productions, the spectator has, in my opinion, a fundamental role. Far from reassuring him, 
it looks like you’re trying to push him towards a condition of increasing sensorial and perceptive 
unsettlement. Is this a provocative attitude, reflecting your dialog with contemporary reality and your 
conception of audiovisual language? 

 
To us, the spectator is undoubtedly the true centre of representation, a fundamental pole of the 
information circuit. It is right from answers and expectations of the so-called spectator that we 
organize communication models, surely based on “unsettlement.” An unsettlement which is 
transferred from the story to the spectator. This is because we don’t want the “Show” ceremony to 
be on a one-way direction once again. 
Conceiving knowledge as an initiation ritual is not a consequence of a provocation; on the contrary, 
we believe we are giving the “spectator” a new dignity. Evidently, he is often the author of the 
“final cut” of the narrative elements, for both video and sound works. We prefer unsettlement to 
involvement, so we can reveal information structures together with their contents. 
Some works imply principles and answers which we can define as “homeopathic” (see The Black 
Mirror of Democracy, An Example of Just and Fair Punishment and other works whose theme is 
War and the New World Order), since we chose to internalize the “enemy’s” position and essence. 



In The Pentagon Tv Commercials, for example, images and messages of domain and conquest 
imitate and exaggerate the cinical war Propaganda of the Pentagon itself. The unsettlement is 
generated from the perception of this work and it is in our opinion more effective than a simple and 
predictable “denounciation,” typical of counter-information projects. 
 

Each of your works seems to proceed towards the corruption of common meanings, by preferring a 
break, “reality-tearing” movement. Is this a desire, and maybe a need, to create new sense paths, 
parallel to the “official” ones and capable of incorporating and showing a big part of contemporary 
reality? 

 
In our works, it is possible to have a glimpse of “Reality,” but only through metaphors and 
narrative expedients that force its status. For example, we have recently made a Perpetual 
Almanac, by which we have re-read the «Great History» and the News in a completely personal 
way, indissolubly intertwining the false, the true and the likely. Since cinema has always been 
based on a big lie (also because of its technical nature), and even Documentaries  are not capable 
of freeing themselves from their authors’s subjectivity and from the authoritarian characteristics of 
shooting and cut, we’ve always been interested in the question of the “creation of Reality” (above 
all, studying the “bad examples” of Jacopetti, Prosperi and Mondo-Movies’s pseudo-anthropology 
has been an enlightening practice). Starting from that, we realized Evil Pop, a fake-documentary 
that demonstrates a demoniac presence in pop and rock music in the eyes of a religious 
fondamentalist; F for Fake: The Black Sun, that talks about the «Black Sun Assassins» by using the 
evocative power of partly fake mythological tales; and God of Evil, a short story where God is 
found in a relashionship of dependance on Men’s needs... These works underlying characteristic is 
the disappearance of the author, who chooses to express his opinions and ideological motivations 
by using a variety of codes. 
 

In Mass-Man, you “clash” with the same society that has nullified individuality in favor of the 
massification of ideas and visions. In order to do that, you used poetry in an absolutely 
unconventional way, by impoverishing, in a sense, its form and meaning. What is there at bottom of 
this choice? 

 
At Mass-Man’s bottom there is the need to write in verse, an intermediary we find useful because 
of poetry’s strong synthesis potential. By feeling absolutely free from technique, we have 
expressed emotions and political ideas in a very straight way, reworking rage and desire in the 
perspective of sociological analysis. We followed then José Ortega y Gasset’s theoretical framework 
(already in the 1930s, he talked about «Mass-Man» as a social product) to rejoin with the images 
and poetry composing the movie. The Mass-Man is the core of their analysis on contemporary 
society, in which Man can live only by consuming his own life, and later trying to get it back by 
means of purchasing Goods.  
 

Considering that, as we said, you work on the sense of the images you propose, cut, with its role of 
film grammar, plays a fundamental role. Is the final idea concomitant to the writing phase or does it 
come to an end only in the working phase? 

 
There isn’t a proper hierarchy among writing, shooting and cutting, and anyways there isn’t an 
absolute rule. For sure, cut is a decisive moment, since our work is based on estrangement, and it 
experiments all the time with narrative and perceptive devices bound to the dialectic relationship 
among images, texts and sounds. 
 

What does it mean to be independent nowadays? Is it about clashing with distributive and productive 
circuits which are more and more distant from any kind of innovation and risk attitudes? Does your 
choice of going straight to home video allow you to bypass the system and get directly to the public? 
And, at the same time, is there a risk of not involving new spectators? 

 
The term “independent” is more and more vague and illusory. We leave productive and distributive 
problems to those who believe in the Cinema “business,” the Cinema as an investment, those who 
know after all they are trading their creative/moral integrity with the approval of the public, 
inevitably considered as an obscure mass of spectators. On our side, we naturally produce videos, 
acoustic works, collages, texts, Contemporary Art projects, with rythms which are consistent with 
our subsistence activities, and we try to figure out all the distribution channels that can make us 
get to a wider public, not “classified” if possible... We know about productions from the bottom and 
other “alternative” systems, but after all we will go on producing our works ourselves at moderate 
costs, and we don’t find this position resposibilities-relieving at all. 
As for distribution, selling our movies online is in our opinion the most realistic solution at the 
moment. In the past, we have relied on a few distributors that used to sell our collections (on VHS 



at first) in libraries; we were among the first ones to do that, although this system has many more 
problems today. Besides the home video practice, we have undertaken yearly tours which used to 
take us to 6 or 7 different cities and kinds of spaces (from the House of Culture to political 
community centres) to show our work; the response of different publics has always been very 
instructive. 
If anything, we have to say we have always worked in the Contemporary Art context (not just with 
sound and video works), since the perspectives of Cinema/Video’s so-called “Market” have been 
looking through time more and more pointless to us, for they concerned mostly “directors” and 
their full-length movies. 
 

We know you’re planning a new project based on sound and on a random form of fruition. Could you 
tell us something about it? 

 
In 1997 we started experimenting with writing by using the creative possibilities offered by the 
“random” (or “shuffle”) function on a common compact disc player. In pratice, a text divided into 
short sentences/tracks undergoes, at each listening, to an extemporary cut, performed by the CD 
player’s microprocessor. Each listening is different, because the numeric combinations of 20 or 99 
tracks are infinite, exactly like the text’s narrative potentials, which can never be explored to the 
extreme borders of statistics. 
In 2000 we started the Stereo project, composed by works including 30 short video structures 
lasting 30 seconds each. 
We consider Stereo as a classifying system, concerning different formats and languages, sounds 
and noises, written texts, synthetic voices, found-footages, photographic images, etc., and because 
of this we find it similar to the collage’s “cut and paste” practice. The “disorderly” numeration of 
these modules (each introduced by an initialism and followed by closing credits) wants to suggest 
the perspective of uncountable internal variations to the same structure. 
Video players have no random mode, though, and, in order to philosophically reach the “open” 
work formula, in which every showing is comparable to a musical performance, that is one and 
unrepeatable, Stereo_towards infinite’s cut changes every 40 days, perpetually staying instable 
and infinite. 
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REALISMO E STRANIAMENTO  
NELLA RICERCA DI CANECAPOVOLTO 
 
di Vito Campanelli 
 
Ripetizione, disorientamento sensoriale e modalità random sono i colori 
preferiti nella tavolozza dei colori di canecapovolto. 
Il collettivo catanese  ama coinvolgere lo spettatore nel proprio processo 
creativo attraverso la somministrazione di impulsi visivo/uditivi 
discordanti. Questa peculiare strategia costringe a liberarsi dalla passività 
che caratterizza, nel contemporaneo globalizzato, la fruizione dei messaggi 
preconfezionati e stereotipati propri della comunicazione massmediatica.  
Lo spettatore diventa “attore creativo” dell’opera d’arte nel momento in cui 
prova a districarsi tra le maglie delle traiettorie narrative disegnate da 
canecapovolto e a condizione che vi sia la formulazione di una propria 
sintesi personale, quasi un personale montaggio definitivo. 
Ma la liberazione dello spettatore è un percorso che non può compiersi se 
non attraverso la sperimentazione di momenti di profondo disagio 
percettivo. È una sperimentazione dolorosa, dunque, e ad essa non si 
accompagna alcuna strategia di seduzione. Ecco che la ricerca di 
canecapovolto appare in un alone di radicalità.  
Tuttavia, se esiste radicalità, essa va piuttosto individuata nel rifiuto del 
Sistema dell’Arte come sistema di intrattenimento e di assuefazione delle 
masse alle semiotiche dominanti. Le opere di canecapovolto non sono 
rassicuranti, non cavalcano le parole chiave della contemporaneità. 
Colpiscono piuttosto, e con la violenza necessaria a svegliare il pubblico dal 
suo “lungo sonno”.      
 
 
Nel vostro lavoro sullo straniamento della percezio ne, avete alternato differenti mezzi espressivi. In 
particolare, dall’iniziale utilizzo di tecnologie low-tech (come il super-8) siete passati al montaggio 
digitale. Come v i confrontate con la capacità dei nuov i media di attivare processi di interazione 
sensoriale e sinestetici?  

 
Il nostro interesse si è sviluppato spesso dalle peculiarità linguistiche di uno specifico medium. 
Anche il passaggio dal super-8 al video, analogico prima e digitale poi, ha generato processi di 
comunicazione diversi: questo è un elemento che ci interessa indagare e che canecapovolto studia 
da sempre. E per noi studiare è sempre stato forzare i media che utilizziamo: generare cortocircuiti 
espressivi in grado di provocare uno straniamento della percezione. Nei nostri primissimi lavori, che 
risalgono a più di dieci anni fa, l’utilizzo del super-8 non era particolarmente indirizzato a verificare 
le potenzialità delle interazioni sensoriali. Piuttosto, eravamo interessati ad una sorta di cinema 
astratto che la pellicola del super-8 ci permetteva di realizzare al meglio. Nella realtà si è poi 
rivelato un percorso di scarso interesse, legato unicamente ad una scelta di tipo estetico, l’estetica 
low-tech appunto. Possiamo dire senz’altro che oggi quei lavori non ci rappresentano più. Solo in 
seguito abbiamo cominciato a verificare le potenzialità del cinema di propaganda e quindi le 
possibilità di poter lavorare sulla “menzogna del Cinema” … 

 
In che modo e con quali risultati?  

 
Cominciammo a elaborare i primi Plagium che indagano a fondo sugli effetti dello straniamento 
della percezione, attraverso la somministrazione, allo spettatore, di impulsi visivo/uditivi 
discordanti. Dal punto di vista tecnico, questi lavori nascono grazie alla possibilità di avvicinarsi al 
sistema del montaggio digitale in maniera domestica, senza dover passare per costose 
postproduzioni. In questo senso le nuove tecnologie offrono possibilità infinite a costo quasi zero. 
Inoltre, se si modificano i meccanismi di trasmissione delle informazioni (dalla pellicola al digitale, 
dal proiettore ad Internet), vi è la possibilità di modificarne intimamente la natura, creando i 
presupposti per una nuova azione delle idee (in tale contesto si forma il movimento antagonista 
alla globalizzazione economica). Bisogna anche sottolineare che i nuovi media, i nuovi mezzi di 
comunicazione e narrazione non-lineare, non implicano automaticamente processi sensoriali o 
sinestetici di significativa profondità. Abbiamo scelto di continuare a produrre cortometraggi, 
radiodrammi o film-acustici, spot radiofonici, installazioni, perché ognuna di queste strategie 
consente di sviluppare un proprio linguaggio, ognuno dei quali ha una propria precisa definizione su 
di un piano differente dagli altri.  

 
La formazione di meccanismi di collaborazione tra i sensi agevolano il processo comunicativo oppure lo 
inibiscono?  



 
Teoricamente lo agevolano, a patto di rispettare determinate leggi. Personalmente abbiamo tratto 
un essenziale insegnamento di tipo tecnico dal Cinema di Propaganda e dai film "Mondo" degli anni 
'70. I video della serie Plagium e in seguito i falsi spot radiofonici sono un prodotto di questa 
conoscenza. Sicuramente le possibilità espressive si moltiplicano, proprio nutrendosi di questa 
interazione tra canali di informazione: nella comunicazione critica che canecapovolto propone, 
audio video e didascalia non si sommano semplicemente tra loro, ma piuttosto si scontrano e si 
confrontano, per offrire al fruitore nuove interpretazioni dei singoli messaggi separati. Restringendo 
il campo sensoriale unicamente alla vista ed all’udito è possibile rilevare come il sistema delle 
comunicazioni, tra i due sensi, oggi prediliga senza dubbio la vista. Gli esempi in merito sono 
innumerevoli, ma due sono particolarmente interessanti, anche se si tratta di casi estremi. 
L’immagine del cielo notturno di Baghdad solcato dai lampi della contraerea è una ‘non-immagine’ 
a supporto di uno speaker che racconta la guerra; d’altra parte, l’immagine-forte’ di un cormorano 
cosparso di petrolio è trasmessa senza un significativo commento in quanto, in un preciso contesto, 
sarebbe sufficiente da sola a descrivere l’orrore della guerra. Ambedue vengono ripetutamente 
riproposte e diffuse dai mezzi di “comunicazione di massa” al fine di comprovarne l’autenticità. 

 
Si può dire che vi sia informazione corretta in una delle due immagini?  

 
Ovviamente oggi sappiamo che non c’è informazione corretta in nessuno dei due casi. Il “trucco” 
comunque è facilmente svelabile ed è nella definizione stessa. I due esempi citati sono ad “alto 
tasso di comunicazione” ma non costituiscono “informazione”: in essi comunicazione ed 
informazione tendono a coincidere nella propaganda. Ci interessa studiare come vista e udito 
collaborino “ad arte” per comunicare menzogne con efficacia.  

 
L’interferenza tra sensazioni visive ed uditive, ovvero la ricerca di controsensi tra parole e effetti 
sonori, è utilizzata da canecapovolto per creare un disagio percettivo nello spettatore. Nella vostra 
prospettiva, quale è la funzione di questo disagio che per propria natura tende al disordine?  

 
Il disagio percettivo deve ingenerare la crisi dello spettatore, una crisi che lo induca a mettersi in 
gioco, a faticare, a proporsi come spettatore critico, cioè come interprete e creatore delle 
connessioni di senso. Così, ogni spettatore diviene autore, cioè responsabile della propria lettura 
del comunicato audiovisivo. È interessante verificare le potenzialità del sistema delle 
comunicazioni. Nel comunicare, sono fondamentali la creatività a tutti i costi, l’originalità e la 
seduttività. È inoltre indispensabile un interlocutore. Questo “altro”, lo spettatore, è al centro dei 
nostri interessi. Il disagio che cerchiamo di produrre nello spettatore attraverso questo “disordine 
sensitivo”, tende a svelare la menzogna che gli stiamo propinando, spingendolo così ad essere 
“attore creativo”. Si tratta dunque di un disagio creatore. La strategia dei "cortocircuiti" è 
comunque stata legata specificamente alla serie Plagium che in latino significa "rapire", non 
soltanto persone ma idee, lo spirito delle opere d'arte. In ogni caso, lo spettatore va considerato 
attentamente poiché senza la sua collaborazione tutto è vano.  

 
Nei vostri lavori cinematografici lo Spettatore assume la posizione di soggetto centrale della 
rappresentazione. È destinato,  infatti,  a proseguire le informazioni ricevute rendendo definitivo il 
“montaggio”. Come cambia la posizione dello Spettatore rispetto ai media interattivi? 

 
I problemi della comunicazione sono sempre affrontati sul versante espressivo: si studia Storia 
dell’Arte a scuola… A canecapovolto interessa sicuramente di più l’aspetto percettivo della 
comunicazione e dei media; in fondo il vero final cut è prodotto dalla percezione-comprensione-
memoria dello spettatore e, sinceramente, ci sembra l’unica cosa veramente interessante. In 
quest’ottica, è interessante sottolineare la posizione dello Spettatore che, messo in condizione di 
elaborare un “montaggio possibile”, passa da Oggetto (passivo) a Soggetto (attivo). Questo invito 
alla liberazione avviene proprio nel momento più ‘politico’ del ciclo di produzione cinematografica: il 
montaggio. Acuire la capacità di rimontare le informazioni che riceviamo dal sistema dei media 
(anche solo, ad esempio, acquisendo la stessa notizia da diversi media e fonti) è già di per sé un 
potente atto sovversivo. Di per sé, tuttavia, quello del singolo spettatore - seduto di fronte ad un 
computer piuttosto che sprofondato in una poltrona, ed assieme ad altri nell'oscurità - non è un 
ruolo "attivo" o "interattivo". Molto dipende dai contenuti di un determinato lavoro e dalla maniera 
scelta per organizzarli percettivamente. Personalmente crediamo di avere raggiunto un alto grado 
di coinvolgimento emotivo/intellettuale dello spettatore, che è ancora più marcato nel progetto 
Nemico Interno , che tratta del comportamento umano in riferimento al Territorio. 15 persone 
ascoltano in walkman un testo di 50 minuti, che contiene una suddivisione generica del contesto 
urbano in 23 settori non fisici. Da segnali fortuiti e casuali ognuno ha la possibilità di costruire una 
rotta di navigazione o una "deriva" (ciò dipende dalla personalità di ognuno). 

 
Il riutilizzo e la manipolazione di materiali preesistenti sono finalizzati da voi non tanto alla creazione 
di nuove immagini, quanto, piuttosto, all’accumulo di significati. Questa ricerca delle infinite possibilità 



di significati prodotte dalle immagini finisce per relegare ai margini la creatività. Quale è dunque il 
ruolo che canecapovolto attribuisce alla creatività?  
 

La creatività è un semplice strumento, che tutti possiedono ma del quale la maggior parte delle 
persone ha dimenticato l’uso. Il rapporto tra creatività ed arte è lo stesso che passa tra spiritualità 
e religione. Ai ragazzi si insegna l’arte e la religione per prepararli all’ubbidienza, così come li si 
incita verso una creatività utile alla società dell’immagine: da un lato, si comunica il rispetto dei 
‘Grandi Artisti’ e, dall’altro, si indirizzano verso una cultura che fa della ricerca spasmodica del 
‘Nuovo’ il suo fine estetico-economico. Le immagini vengono consumate alla velocità della loro 
rendita economica, e l’artista produce continuamente ossigeno per questo sistema. Il riutilizzo di 
immagini preesistenti vorrebbe andare nella direzione opposta, ma bisogna fare attenzione al 
risultato finale - come hai giustamente sottolineato. Nella manipolazione di materiali preesistenti il 
nostro interesse non sta nella creazione di nuove immagini, il che sarebbe estremamente 
rassicurante. Si tratta, piuttosto, di svelare significati occulti derivanti da accostamenti che 
lavorano sull’accumulo, ma conservano sempre i significati degli originali. Riutilizzare in un 
montaggio scrittura, immagini, musiche non-originali significa produrre nuove forme di vita, 
ricaricare materiali che ancora trasportano i loro significati originari, aree temporali, etiche, ecc…, 
ancora ricchi di fascino.  
 

Ciò non esclude l’esistenza di un’azione creativa? 
 

Certo, c’è sempre e comunque un gesto creativo. Negarlo in maniera radicale porterebbe 
all’inattività, e sinceramente ci sembrerebbe molto peggio. Si può affermare che se ogni azione è 
inesorabilmente creativa, la creatività non è affatto l'anima o il punto d'arrivo delle nostre opere e 
dei nostri progetti. Non vogliamo essere i Sacerdoti dell’Arte, né i padroni assoluti delle nostre 
proposte di comunicazione video, cinematografiche o sonore. La creatività deve essere ripartita tra 
le due figure che contribuiscono al movimento comunicazionale: canecapovolto fa la propria parte a 
patto che gli spettatori facciano la propria. È un dialogo, non un monologo creativo.  

 
Avete mai pensato alle vostre realizzazioni come materiale utilizzabile da altri per compiere nuovi 
plagi?  
 

In alcuni casi è accaduto. Per esempio, nel progetto The unconscious uncle Frank, tre autori hanno 
prodotto un Radiodramma attingendo a tutte le fonti smontate che avevano ricevuto per posta, o 
come nel caso di 39 occhi in 39 stanze . Finora, tuttavia, è accaduto solo su nostra commissione. 
Sarebbe comunque interessante che qualcuno lo facesse autonomamente. Il plagio è un gioco, 
perché no… 

 
Come avviene la costruzione di significato attrav erso i nuovi media e principalmente attraverso 
Internet?  
 

Sicuramente Internet è più interattivo dei media classici, come la televisione o il cinema; e questo 
ci piace. Ma c’è una spaventosa saturazione dei contenuti; e questo non ci piace. Fino ad oggi il 
nostro interesse per Internet non si è tradotto in prodotti specifici per la rete, mentre invece ci 
interessa tantissimo studiare come Internet abbia modificato sia il linguaggio comune, sia quello 
dei mezzi di comunicazione. L’affermarsi della Rete Globale - come struttura culturale generalizzata 
- è paragonabile per importanza alla nascita della stampa o all’avvento dell’energia elettrica. Ne 
deriva ovviamente una trasformazione radicale, ancora in piena evoluzione, anche nel sistema di 
costruzione dei significati. Il dato più interessante è nella struttura stessa, cioè nei nodi della Rete. 
Il ‘Punto’ è l’immagine simbolo di questa struttura, e nel ‘Punto’ coesistono produttore e 
consumatore. Un qualsiasi punto della rete produce informazione ed allo stesso tempo ne è 
destinatario. E, cosa ancora più importante, ciò avviene in un’unicità fra tempo e spazio. In 
qualsiasi parte del mondo, in un qualunque momento tutto appare come se fosse qui e adesso. È 
un aspetto molto interessante per il nostro lavoro. Di qui il progetto che chiamiamo Stereo, che 
parte da una struttura per l’appunto di tipo ‘puntiforme’, simultanea e non gerarchizzata.  

 
Il metodo di struttura e ascolto “random”, già sperimentato nei Radiodrammi, è riproposto nel vostro 
recente progetto Stereo. È solo la ricerca di incidenti di senso, oppure è un tentativo di cogliere i limiti 
estremi a cui può giungere il cervello umano nel restituire ordine e logica al caos? A tutto ciò che è 
frammentario e apparentemente casuale?  
 

C’è sicuramente la voglia di divertirsi, come di fronte ad un nuovo videogioco, mai provato prima: 
da giocatore devi reagire continuamente, per provare a superare i livelli di comprensione. Ma a 
volte si tratta di una falsa comprensione, di una forzatura concettuale, perché il legame è soltanto 
frutto del caso. Credo che il random ponga l’ascoltatore di fronte a quella che Umberto Eco chiama 
“imprevedibilità linguistica”: perciò, alcune volte il random ci apre la mente, ci permette 
un’intuizione poetica. Stereo, che deriva dalle sperimentazioni di ascolto random applicate ad alcuni 



Radiodrammi, ha ragione di esistere in funzione della sua struttura puntiforme. Per noi è la logica 
conseguenza dei lavori della serie Plagium. Lo spettatore resta sempre al centro del nostro 
interesse, ma cambia in un certo senso la sua posizione. Nei Plagium era ‘aggredito’ dal film e 
costretto ad elaborare una serie di informazioni complete ed esatte ma discordanti. Con Stereo 
invece, fornendo monosillabi di informazioni incomplete ed inesatte, ma esaustive per generi e 
formati, ci aspettiamo che lo spettatore si ponga ‘al centro di uno dei nodi della rete’ divenendo 
destinatario e produttore di significato nel tempo ottimale dei media: l’istantaneità. Per ottenere 
questo effetto, abbiamo strutturato Stereo in modo da poter essere visto in diverse condizioni: 
palinsesto TV, Internet, gallerie d’arte, proiezioni pubbliche e private, sempre differenti ad ogni 
proposta. 

 
Quale valore narrativo è possibile attribuire alla ripetizione, in quest’epoca in cui sembriamo, tutti, 
destinati a vivere in un continuo loop sensoriale?  
 

Il loop sensoriale, al quale ti riferisci, è il prodotto proprio della ripetizione. La ripetizione è 
fondamentale per dare veridicità ad una informazione, ancor più se falsa, visto che si sostituisce 
alla dimostrazione. Difficilmente un evento può essere confermato nell’immaginario comune, se 
privo di una immagine che lo rappresenti, e (allo stesso tempo) un’immagine di un evento di 
dubbia realtà, se opportunamente ripresa e ripetuta da diversi media, diventa prova inconfutabile 
della veridicità di ciò che rappresenta. Credo siano motivi sufficienti per giocare ancora a lungo con 
la ripetizione. La ripetizione è una tecnica espressiva molto interessante, innanzitutto perché una 
singola consonante o microstruttura assume sembianze diverse. Abbiamo misurato gli effetti 
collaterali della ripetizione soprattutto ne La parola che cancella  (la versione CD audio è stata 
concepita in un "inutile" random) dove, in 12 piccole strutture dai titoli differenti, frasi lievemente 
diverse descrivono immagini (ogni volta le stesse 2 inquadrature) lievemente diverse. Alla fine, 
durante l’ascolto è praticamente impossibile distinguere tra "simile" e "uguale". La ripetizione, il 
disorientamento sensoriale e il random sono sfumature espressive, diverse tonalità di colore che 
vogliamo attribuire alla nostra intenzione comunicazionale. Per noi la ripetizione è una sorta di 
figura retorica del linguaggio audiovisivo.  

 
Vi siete più volte espressi in termini negativi rispetto al ruolo dell’artista nella società contemporanea. 
Avete anche sottolineato la funzione repressiva dell’ar te e definito “contro-rivoluzionaria” la retorica 
del sentimento creativo. I fenomeni di media-attivismo ai quali oggi assistiamo (il movimento delle 
“radio “pirata”, le “televisioni urbane” e tutto l’uni verso dell’informazione indipendente delle comunità 
on line) possono avere una funzione sovversiva, di  ribaltamento della logica e della struttura del 
potere? 
 

L'Arte -come la Religione- viene da Desiderio non soddisfatto. E grazie al Mercato dell’Arte, l’artista 
è diventato un imbroglione e un traditore: si è assunto il compito di celebrare il potere con 
l’immagine della felicità. Poi, è vero, ci sono tante realtà attive, soprattutto on-line, e di queste 
l’aspetto che ci sembra particolarmente interessante è la determinazione nell’appropriarsi della 
tecnologia, degli strumenti che permettono una comunicazione dal basso, orizzontale. Direi che, 
anche quando non manifestano intenzioni “sovversive”, come nel caso delle TV di quartiere, 
emerge comunque la necessità di riprendersi spazi di libertà. 
Meno interessanti, devo dirlo, ci appaiono questi fenomeni quando si esprimono in termini 
puramente artistici. 

 
Come liberarsi, allora, della rete del potere? Come iniziare a liberarsi? 
 

In realtà tutti i fenomeni di media-attivismo possono avere una grande portata se progettano "dal 
basso" una strategia comunicativa, se riescono a "costruire" un pubblico. Ogni azione che progetti 
dal basso una strategia comunicativa deve essere appoggiata e sorretta, è la sola strada 
percorribile o comunque la più realistica. L’informazione è essa stessa una strategia. Questa 
consapevolezza fa forte tutto l’universo dei movimenti di media-attivismo. 

 
Intervista registrata a Bologna nel gennaio del 2003 in occasione di 
“Netmage 03” festival internazionale di live media art. 
 
Vito Campanelli, teo rico dei nuovi media, è docente di 'Teoria e tecniche 
delle co municazioni di massa'  pr esso l' Università deg li Studi di Napoli 
'L'Orientale'. Ha pubbl icato al cuni saggi  dedicati alla cultur a ed alle ar ti 
digitali ed i suo i co ntributi f igurano nelle pr incipali r iviste di setto re, in 
particolare Neural. È curatore e promotore di eventi nell'ambito dei nuovi 
media ed è socio fondatore dell'a ssociazione culturale MAO - Media & 
Arts Office ONLUS. 



REALISM AND ESTRANGEMENT  
IN CANECAPOVOLTO’S RESEARCH 
 
by Vito Campanelli 
 
 
Repetition, sensory disorientation and random mode are the preferred 
colors in canecapovolto’s palette. This Catania-based collective loves to 
involve the spectator in its own creative process by delivering clashing 
visual/auditive impulses. This peculiar strategy forces the spectator to set 
himself free from the passivity that, in a globalized contemporaneity, 
characterizes the fruition of prepacked and stereotyped messages typical 
of massmediatic communication. The spectator becomes  the artwork’s 
“active agent” as soon as he tries and disentangles himself from the 
meshes of the narrative trajectories designed by canecapovolto, and on 
condition that he elaborates his own personal synthesis – almost a 
subjective final cut. 
 Still, the spectator’s liberation can’t be accomplished without experiencing 
moments of deep perceptive unsettlement. It is a painful experience, then, 
and together with it no seductive strategy is provided. This is when 
canecapovolto’s research appears in its halo of radicality. 
  However, if there is a radicality, it has to be spotted mostly in the 
rejection of the Art System as entertainment system and masses addiction 
to dominant semiotics. Canecapovolto’s works aren’t reassuring, they don’t 
ride contemporaneity’s keywords. They rather hit, and with the violence 
which is necessary to awaken their public from their “long sleep.” 
 
 
 
In your work on perception estrangement, you alternated the use of different expressive means. In 
particular, you moved on from the earlier use of low-fi technologies (such as super-8 film) to digital 
cut. How do you deal with the new media capability to activate sensorial and synesthetic processes of 
interaction? 

 
Our interest often developed from the linguistic peculiarities of a specifical medium. Even the 
change from super-8 film to video, analogical at first and then digital, generated different 
processes of communication: this is an element we’re interested in investigating and that 
canecapovolto constantly studies. Studying to us always meant forcing the media we use: 
generating expressive short circuits capable of provoking a perception estrangement. In our earlier 
works, that go back to 10 years ago, the use of super-8 film wasn’t specifically addressed to verify 
the potential of sensorial interactions. We were rather interested in sort of an abstract cinema that 
super-8 film allowed us to produce at its best. Actually, that revealed itself as a path of scarce 
interest, only bound to an esthetical choice, precisely the low-tech esthetic. We can definitely say 
that today those works don’t represent us anymore. It was only later on that we started to verify 
propaganda cinema’s potentials, and therefore the possibilities of working on the “lie of Cinema...” 
 

How? And which results did you get? 
 
We started elaborating the first Plagium videos, that deeply investigate the effects of perception 
estrangement by delivering clashing visual/auditive impulses to the spectator. On the technical 
side, these works were made possible by the availablity of digital cutting systems we could recur to 
in a homely way, without passing through expensive postproduction processes. In this sense, new 
technologies offer infinite possibilities at almost zero costs. Also, if you modify the mechansims of 
information transmission (from film to digital, from projectors to Internet), you can intimately 
modify their nature, creating the premises for a new ideological action (it is in this context that a 
movement opposing the economical globalization takes shape). It is important to underline that 
new media, new communication means and a non-linear narration don’t automatically imply  
sensorial or synesthetic processes of significant deepness. We chose to go on producing short 
movies, radiodramas or acoustic-movies, radio commercials and installations, because each of 
these strategies allows us to develop specifical languages, and each language has its precise 
definition on a level which is completely different from the others. 
 

Does the formulation of collaboration mechanisms among the senses simplify communicative 
processes? Or does it inhibit them instead? 

 



Thoretically, it makes them easier, provided that some rules are obeyed. Personally, we learnt an 
essential technical teaching  from Propaganda Cinema and from the “Mondo movies” of the 1970s. 
Videos from the Plagium series and, later, fake radio commercials are a product of this knowledge. 
For sure, expressive possibilities multiply by feeding on these very interactions among 
communication channels: in the critical communication proposed by canecapovolto, sound, video 
and captions aren’t simply summing up, rather they clash and are compared, in order to offer new 
interpretations of separate single messages to the spectator. By reducing the sensorial field to 
hearing and sight alone, you notice how the communication system has a preference for the latter. 
There are countless examples on the subject. Two of them are of particular interest, although 
extreme. The image of the sky above Baghdad at night, crossed by anti-aircraft fires, is a “non-
image” working as a support to a speaker’s report about the war; on the other side, the “strong-
image” of a cormorant covered in oil gets transmitted without a significant comment since  in a 
specifical context it might be enough to describe the horror of war. Both are constantly reproposed 
and spread by “mass communication” media in order to confirm their autenticity. 
 

Can we say there is correct information in one of the two images? 
 
Obviously today we know that none of the two cases gives correct information. The “trick” can 
anyways be uncovered and it is inside the definition itself. The two examples are of “high rate of 
information” even though they don’t constitute “information:” in these cases communication and 
information tend to correspond to propaganda. We are interested in studying how hearing and 
sight “artfully” cooperate to efficiently communicate lies.  
 

Intereference between auditory and visual sensations – the search for countersenses between words 
and sound effects – is used by canecapovolto to create a perception unsettlement in the spectator. In 
your perspective, what is the function of this unsettlement, which tends to disorder by nature? 

 
Perceptive unsettlement has to generate a crisis within the spectator, a crisis that pushes him to 
come into play, to work hard and to propose himself as a critic spectator, interpreter and creator of 
sense connections. So, every spectator becomes author, which means he is responsible for his own 
interpretation of the audiovisual communication. When communicating, creativity at all costs, 
originality and charm are indispensable. An interlocutor is also indispensable. This “other,” the 
spectator, is the centre of our interest. The unsettlement we try to produce in him through this 
“sensorial disorder” tends to unveal the lie we are delivering to him, and to push him to be a 
“creative actor.”  Hence, that is a creative unsettlement. However, we have bound the “short-
circuits” strategy specifically to the Plagium series: Plagium is the latin word for “abduction,” of 
people as well as of ideas, of the artworks’s spirit. In any case, the spectator needs to be carefully 
considered, since without his collaboration everything is vain.  
 

In your cinema works, the Spectator is placed in the main subject position. He is indeed destined to 
complete the received information and to make the “cut” final.  How does the Spectator’s position 
change in relation to interactive media? 

 
Communication problems have always been faced on the expressive side: they teach History of Art 
in school... For sure, canecapovolto is more interested in the perceptive aspect of communication 
and media. After all, the actual final cut is produced by the spectator’s perception-comprehension-
memory, and frankly that looks like the only interesting thing to us. In this view, it is interesting to 
underline the position of the Spectator, who, whenever enabled to elaborate a “possible cut,” turns 
from Object (passive) to Subject (active). Such invitation to liberation takes place right in the most 
“political” part of the film production cycle: the cutting process. Enhancing our ability to re-
assemble the information we receive from the media system (e.g. even by simply getting the same 
information on different media) is already a powerful subversive act in itself. Actually, that of the 
single spectator – seating in front of a computer or sinking into an arm-chair together with other 
people in the darkness – isn’t an “active” role,  rather an “interactive” one. Much depends on a 
specific work’s contents, and on the chosen way of perceptively organizing them. Personally, we 
believe we have reached a high degree of emotional/intellectual involvement of the spectator, even 
more pronounced in the Nemico Interno project, that is about human behavior in relation to 
Territory. 15 people listen on a walkman to a 50-minute text containing a generical subdivision of 
the urban context into 23 non-physical sectors. Out of accidental and casual signals, everyone has 
the chance to set a navigation route or a “drift” (depending on one’s personality).  
 

In your work, reutilization and manipulation of pre-existing materials aren’t finalized to the creation of 
new images, rather to the accumulation of meanings. Such a research for the infinite signification 
possibilites produced by images ends up confining creativity on the sidelines. What is the role 
canecapovolto gives to creativity, then? 

 



Creativity is a simple mean that everybody possesses, but the majority has forgotten how to use it. 
The relationship between creativity and art is the same as the one between spirituality and religion. 
They teach art and religion to kids to prepare them to obedience, just like they incite them towards 
a creativity useful to the society of the image: on the one side, they are taught to be respectful of 
the “Great Artists,” and, on the other, they are addressed towards a culture whose esthetical-
economical objective is the spasmodic research for the “New.” Images are consumed at their own 
economic yield rate, and the artist constantly produces oxygen for this system. The reutilization of 
preexisting images is intended to go the opposite direction, but one has to pay attention to the 
final result – as you rightly pointed out.  As for the manipulation of preexisting materials, our 
interest is not in creating new images, which would be extremely reassuring. It is rather in 
revealing hidden meanings which derive from matchings that work on accumulation, but still keep 
the meanings of their originals.  Reutilizing writings, images and non-original music during the 
cutting process means producing new forms of life, recharging materials which still carry their 
original meanings, their time and ethical areas, etc., and are still rich in charm. 
 

Doesn’t this rule out the existence of creative actions? 
 
Of course there’s still a creative gesture. Radically denying it would lead to inactivity, which is 
actually much worse to us. It can be affirmed that, if each and every action is inevitably creative, 
creativity isn’t the actual soul or end of our works and projects. We don’t want to be Ministers of 
Art nor absolute owners of our video, cinema and sound communication proposals. Creativity 
should be shared between the two sides contributing to the communicational movement: 
canecapovolto does his share, given that the spectators do theirs. It is a dialog, not a creative 
monologue. 
 

Did you ever think about your works as material that can be used by others to make new plagiarized 
works? 

 
In some cases, it did happen. For instance, in the project The unconscious uncle Frank three 
authors produced a Radiodrama by drawing on all the disassembled sources they had received by 
mail; 39 occhi in 39 stanze is another example. Until now it did happen only on our commission, 
though. It would be anyways interesting if somebody did it independently. Plagiarism is a game, 
why not... 
 

How does meaning construction happen through new media and, above all, on the Internet? 
 
For sure, the Internet is more interactive than classical media such as television or cinema: and we 
like that. Still, there is a frightening saturation of contents: and we do not like that. Until today, 
our interest towards the Internet didn’t turn into a production which is specifical for the web, we’re 
rather interested in studying how the Internet did modify both common language and that of 
communication media. The  success of a Global Network – as a general cultural structure – can be 
compared for its importance to the birth of printing or the coming of electricity. A still ongoing 
radical transformation derived from it, even in the meaning construction system. The most 
interesting fact is in the structure itself, the Web’s knots. The «Point» is the iconic symbol of this 
structure, and in the «Point» producer and consumer coexist. Any spot of the web produces 
information and, at the same time, receives information. And, which is even more important, it 
happens in a oneness of time and space. In any part of the world, in any moment everything 
appears as it was here and now. This aspect is very interesting for our work. The project we call 
Stereo starts from here, from  an indeed “punctiform” structure, which is simultaneous and not 
hierarchical. 
 

You repropose the method of “random” structure and listening, already experimented in the 
Radiodramas, in your recent project called Stereo. Is it only a search for meaning incidents, or is it a 
trial to catch the extreme limits human mind can reach when bringing back order and logic to chaos? 

 
For sure, there is the will to have fun, as before a new videogame never tried before: as a player, 
you have to react all the time, in order to try and overpass  comprehension boundaries. Still, 
sometimes it is a false comprehension, a conceptual straining, for the bond is made just by chance. 
I believe that the random mode places the listener in front of what Umberto Eco calls «linguistic 
unpredictability:» so, sometimes the random mode opens our minds, it makes us able of a poetic 
intuition. Stereo, which derives from the random listening experimentations applied to some 
Radiodramas, has its reason to exist in its own punctiform structure. To us, it is the logical 
consequence to the Plagium series works. The spectator is still the centre of our interest, though 
he changes under some regards his position. In the Plagium works he was “assaulted” by the 
movie and forced to elaborate an amount of complete and accurate, yet discordant information. 
With Stereo, instead, by giving monosillables of information which are incomplete and inaccurate, 
yet exhaustive as for genre and formats, we expect the spectator to place himself at the centre of 



one of those web knots, turning into the receiver and producer of meaning in media-optimum 
timing – instantaneousness. In order to get this effect, we have structured Stereo in a way it can 
be seen under several conditions: TV programming, Internet, art galleries, public and private 
screenings, always different at each reproposal. 
 

What possible narrative value can be given to repetition, in an epoch where we all seem to be 
destined to live in a continuous sensorial loop? 

 
The sensorial loop you’re referring to is repetition’s own product. Repetition is fundamental to give 
veracity to an information, especially if the latter is false, since it substitutes itself to 
demonstration. An event is not likely to be confirmed by common imaginary when it lacks of an 
image representing it, and – at the same time – the image of an event of uncertain truth gets 
incontrovertible evidence of what it represents, if opportunely taken up and repeated by various 
media. I believe these reasons are enough to keep the repetition game going. Repetition is a very 
interesting expressive technique, most of all since a single consonant or microstructure assumes 
different appearances. We measured the collateral effects of repetition mostly in The obliterating 
word (the audio CD version was conceived in a “useless” random form), where, inside 12 small 
structures with different titles, slightly different sentences describe slightly different images (every 
time the same two framings). Eventually, it gets impossible to distinguish between “similar” and 
“identical” only by listening to it. Repetition, sensorial disorientation and random mode are 
expressive shades, different color hues we want to give to our communicational intention. To us, 
repetition is like a rhetorical figure of audiovisual language. 
 

You often expressed your negative opinion about the artist’s role in contemporary society. You also 
underlined the repressive function of art and defined the creative sentiment’s rhetorics as “counter-
revolutionary.” Can the media-activism phenomena we see today (“pirate” radios, “urban 
broadcastings,” and the whole universe of independent information of online communities) have the 
subversive function of overturning the logics and structures of power? 

 
«Art, as Religion, comes from unsatisfied Desire.» It is thanks to the Art Market that the artist 
turned into a cheater and traitor: he undertook to celebrate power with the image of happiness. 
However, it is true that there are many active realities, especially online, and what we find of 
particular interest about them is their determination to take possession of technologies, of 
instruments allowing them to perform a communication starting «from the bottom», «level». I’d 
say that, even when they do not manifest any “subversive” intentions, as in the case of 
neighbourhood’s TV broadcastings, they show a strong need to get back shares of their freedom. 
I have to say that these phenomena look much less interesting when they express themselves in 
merely artistical terms. 
 

How is it possible to free ourselves from the power net, then? Where do we start from? 
 
Actually, all the media-activism phenomena can have great impact when their communication 
strategy is planned «from the bottom,» if they are able to «build up» their public. Every action 
involving a communication strategy from the bottom needs to be supported. That is the only 
possible way, or the most realistic one at least. Information is a strategy in itself. Understanding 
that makes the whole media-activism movements universe stronger. 
 
 
 

Interview recorded in Bologna in January 2003 on the occasion of 
«Netmage 03» international live media art festival. 
 



I RADIODRAMMI DI CANECAPOVOLTO 
 
di Daniela Cascella 
pt. 1, Blow Up, n.77 ottobre 2004 
pt. 2, Blow Up, n.78 novembre 2004 
 

 
“Ormai in possesso della colonna sonora e della sequenza delle immagini della macchina di controllo 
ero in condizione di smantellarla – Dovevo soltanto mescolare l’ordine delle registrazioni e l’ordine 
delle immagini…” 
William S. Burroughs, La macchina morbida 
 
“Quando io uso una parola, questa significa esattamente quello che decido io… né più né meno.” 
Humpty Dumpty, in Lewis Carroll, Attraverso lo specchio 
 
La precisione di un sistema di segni portato all’estremo rivela squarci d’assurdo e di delirio oppure, 
guardando dall’altra parte dello specchio, l’assurdità e il disordine sono sottesi da un rigido sistema di 
controllo che ci muove come pedine su una scacchiera. Dai  confini incerti tra assurdo e reale, tra 
normale e diverso s’irradia la ricerca di Cane CapoVolto, da oltre dieci anni localizzata ai margini dei 
significanti (siano essi immagini, parole o suoni) e dei loro schemi di combinazione e manifestazione.  
 
Esasperando la frattura tra un sistema di comunicazione e il magma di significati che ribolle sotto di 
lui, Cane CapoVolto apre uno squarcio su un mondo di nonsense e di capovolgimenti di senso. Come 
Lewis Carroll, che partendo dalle nursery rhymes più antiche ridisegnava le coordinate di un mondo in 
cui ogni segno era cifra di significati più profondi e ancestrali, così Cane CapoVolto parte dai luoghi 
comuni, dalle frasi fatte dei manuali di conversazione di metà secolo, dai normali meccanismi di 
comunicazione per scardinare dall’interno la struttura convenzionale del linguaggio ed aprirla a nuovi e 
impensati spazi immaginifici. Il tutto non senza un’ironia spietata mista a un raro cinismo, che nelle 
produzioni più recenti diventa spietata denuncia a livello politico e, necessariamente, culturale. 
 
Mescolando elementi preesistenti (cronache, modi di dire, frasi fatte…) Cane CapoVolto apre la strada 
a una varietà d’interpretazioni ognuna delle quali è pariteticamente valida e allo stesso tempo 
effimera. In questo modo si va costruendo un’ipotesi di narrazione che non procede in modo lineare 
ma che si fonda su modelli entropici. Nei primi radiodrammi il mescolamento avviene a livello 
strutturale: ne Il vigilambulo (1998) la stessa storia è narrata in tre versioni diverse (raccontate, come 
sempre nei radiodrammi di CCV, da speakers professionisti che leggono i testi con una voce fredda, 
quasi sotto ipnosi) ognuna delle quali presenta piccole incongruenze di dati e sfasa dunque la visione 
d’insieme dell’accaduto. La verità non è unica ma si perde in un turbinio d’informazioni e di dati 
confusi. Il gioco con gli elementi significanti, che scivolano e slittano su un plateaux di possibilità 
infinite (il pieno e il vuoto assoluti), appare chiaro anche nell’elencazione d’effetti sonori all’inizio del 
radiodramma, che nella precisione della loro descrizione non sono verificati e possono quindi essere 
immaginati. Ne L’alba dei dannati (1998) così come ne La tradizione è l’anima di un popolo (2000), 
voci e frasi manierate (“come sta il vostro signor padre?”; “l’ultima volta che l’ho veduto stava 
benissimo”) rendono i personaggi alla stregua di manichini animati da una forza esterna e vicini alla 
catalessi. La ripetizione meccanica e ostinata di frasi fatte sull’età, il tempo e le stagioni, l’ostentazione 
di forme obsolete, l’attenzione verso gesti inutili o secondari rendono l’ascolto un’esperienza assurda 
che si colloca da qualche parte tra l’esilarante, l’apatico e il paranoico. 
 
 “Una singola parola può cancellare progressivamente l’edificio del pensiero umano.”  
Cane CapoVolto, La parola che cancella 
 
“Bisogna che tutto sia disposto all’incirca in un ordine fulminante.”  
Antonin Artaud, Per farla finita col giudizio di dio 
 
Negli anni Sessanta e Settanta lo psicologo lituano Constantin Raudive effettuò una serie di 
registrazioni audio su nastro magnetico in situazioni apparentemente silenziose; riascoltando gli stessi 
nastri si sentivano inaspettatamente voci e suoni da lui identificati con le “voci dell’aldilà”. Il 
fenomeno, già esplorato da Friedrich Jürgenson nella prima metà del secolo, prende il nome di EVP 
(Electronic Voice Phenomena) e la sua forza suggestiva risiede nel fatto di rendere l’irrazionale 
attraverso un procedimento squisitamente scientifico. Non molto diversamente Cane CapoVolto, 
basandosi su “fatti comprovati” (Stephen D. Conwa on Electricity, 2000), svela gli aspetti più indicibili 
ed elusivi di una realtà mai stabile; fondamentale in questo senso l’uso della funzione “random” nei 
lettori cd, per generare storie (o forse sarebbe meglio dire textures narrative, poiché basate su un 
contagio orizzontale e paritetico di accadimenti più che su una lineare e progressiva verticalità dei 
fatti) ogni volta diverse, che esistono proprio nel sottile equilibrio tra inafferrabilità dell’irripetibile e 



spietatezza dello hic et nunc: una visione della realtà polverizzata in una miriade di schegge sparse, 
un “ordine fulminante” come quello invocato da Artaud, che lascia il segno proprio perché sempre 
“all’incirca” ordinato ma in effetti sempre sfasato e altrove. Ecco dunque i molteplici punti d’accesso a 
Silvano Agosto (2000), storia di un incontro smontato in tutte le sue componenti che può iniziare con 
una presunta fine (“Uscii, e mi chiusi la porta dietro le spalle. Edith era come morta”) o con un tono 
minaccioso evocante la “Bestia dell’Apocalisse”: icona fissa nella sua griglia di possibilità finite e 
mutante nelle sue molteplici variazioni interne. In Havelock Random Ellis (1999), resoconto dei sogni 
della Signora N. presentati in random, la gratuità e l’ineluttabilità del sogno si raddoppiano nella 
gratuità e nell’ineluttabilità della costruzione che emerge secondo i diversi incastri casuali. Linguaggi, 
icone, simboli, parole, si susseguono in un vertiginoso accavallarsi in cui lo scollamento tra immagine 
e suono, tra significato e segno si fa sempre più grande e consente di inoltrarsi nelle crepe tra realtà e 
finzione. Implacabile la voce che enumera i sogni, nell’illusione di un ordine un tempo progressivo ma 
ormai perso e confuso nell’ars combinatoria fondata su quell’ibrido di ordine e casualità rappresentato 
dalle liste, dagli elenchi, dalle lettere a catena. Una tassonomia del delirio proposta anche in Cane, 
onde, motore. 41 cortometraggi audio di 20” ciascuno (2003), campionario sonoro in cui troneggia la 
logica del nonsense tra ticchettii, campane, macchinari obsoleti, detriti digitali, gridolini, voci raccolte 
chissà dove. 
 
 
“Se credi che qualcosa sia vero, questo diventa vero?” 
“Chi cerca la verità dell'uomo deve impadronirsi del suo dolore.” 
Cane CapoVolto, 39 occhi in 39 stanze 
 
Non è un caso che Cane CapoVolto abbia scelto i sogni come materia prima: la dimensione onirica è 
luogo per eccellenza di accadimenti indecifrabili, campo di forze creato dalla tensione tra nitore delle 
immagini e incongruenza dei fatti. Uno dei primi radiodrammi, Invasione 2 (1997), era una narrazione 
disturbante basata sul graduale svelarsi di un sogno inizialmente presentato come realtà, senza alcuna 
soluzione chiarificatrice finale ma invece confusa da tre narrazioni lievemente incongruenti. E’ il 
mistero ad avvolgere anche The Unconscious Uncle Frank (2000), storia dalle tonalità fosche che si 
avvolge attorno al fuso della cecità e del buio, un fuso che colpisce appuntito la percezione e che ci 
lascia brancolare nelle nebbie del conundrum, dell’enigma impenetrabile, accresciuto da oscuri accenni 
al destino e ai tarocchi. Nel film acustico 39 occhi in 39 stanze (2002) il decentramento narrativo è 
palese, la narrazione esplosa: una narrazione del contagio (nel racconto appaiono i topi…) in cui il 
setting minaccioso è aumentato da inquietanti presagi, simboli potenti, citazioni più o meno ellittiche 
di vecchi radiodrammi. 39 occhi in 39 stanze è quanto di più apocalittico e ferale prodotto da Cane 
CapoVolto fino ad oggi: una rappresentazione della Decadenza e del Male per accenni e sintomi, mai 
catturati ma suggeriti. Qualcosa di simile accade anche nel film acustico Cane, onde, motore (2003). 
Diviso in due parti, la prima, Rec, dedicata alla descrizione precisa della registrazione di una serie di 
suoni, la seconda, Play, alle parole, Cane, onde, motore racchiude in sé tutta la complessità del 
procedimento creativo di Cane CapoVolto. La scelta di evocare elementi visivi in un contesto audio è 
condizione qui esasperata nella separazione esplicita tra effetti sonori e narrazione di eventi: i primi a 
suggerire un “aldilà acustico”, i secondi che attraverso “apparizioni sporadiche del rimosso” offrono un 
quadro di decadenza in cui il Male non è mai enfatizzato ma vivisezionato nelle sue incarnazioni più 
improbabili e in una serie di presagi. Anche il “radiodramma fondamentalista” Rock and Roll (2000), in 
memoria di Kenneth Anger, è intriso di presagi. Ripercorrendo i luoghi comuni legati all’ormai obsoleto 
immaginario rock (il connubio musica/rumore, i tatuaggi, le moto) e presentando la decadenza di 
quelli che un tempo erano emblemi di ribellione e oggi sono modelli senza vita, appaiono immagini 
sinistre e simboli-chiave. 
 
“I soldatini di piombo del mago Picot sanno rendersi invisibili; arrampicarsi sui muri; camminare 
sull’acqua; saltare sopra le case (Società anonima).” 
 
“Coperchi assorbenti consumanti, tremendi arnesi di guerra del sergente Pucon il disumano (Cuoce e 
Disossa più di 10000 uomini al secondo)” 
Erik Satie, falsi annunci economici 
 
Alla morte di Erik Satie i suoi amici trovarono una miriade di bigliettini su cui il musicista aveva scritto 
migliaia di falsi annunci pubblicitari, insegne, inserzioni per luoghi fantastici e strumenti musicali 
impossibili, in bilico (come sempre per le sue creazioni) tra spensierata leggerezza e pungente 
cinismo, tra divertissement e impegno. Curioso pensare proprio a Satie, uno dei musicisti più ironici e 
“visivi” che spesso utilizzava l’ovvietà e il luogo comune in maniera non troppo lontana dal modo in cui 
questi sono impiegati da Cane Capovolto nei loro radiodrammi, come ideale antecedente storico dei 
finti Spot Radiofonici registrati dal gruppo catanese a partire dal 2001. Una serie di spot immaginari, 
creati ad hoc per minare dall’interno e ridicolizzare forme e modelli di vita e di comportamento imposti 
dalle logiche pubblicitarie che schiacciano l’individuo nella morsa di “successo-guadagno-bellezza”. La 



critica mossa da Cane CapoVolto nei confronti di queste dinamiche non è mai sopra le righe ma 
procede sempre per mimetizzazioni e allusioni: s’infiltra nelle forme preconfezionate di comunicazione, 
ne mostra l’assurdità e ne denuncia la forza persuasiva. L’Istituto di Obbedienza Animale, “costruttore 
di mentalità vincenti”, è uno dei tanti finti apparati che finti non sono, piuttosto iperreali: summa delle 
infinite strategie di persuasione imposte dalla macchina pubblicitaria di controllo, l’IOA condensa in sé 
tutte le finte illusioni di modelli di vita “vincenti”, il loro vacuo ostentare, il subdolo infiltrarsi 
nell’immaginario collettivo. Adottando una tattica che prende le mosse dall’antagonismo insito nelle 
prime manifestazioni della cultura Industrial (i Throbbing Gristle e i loro astuti apparati di guerriglia e 
propaganda) e lo riveste di sense of humour e apparente candore, Cane CapoVolto produce una serie 
di esilaranti e caustiche schegge audio che ridicolizzano il pesante apparato di tronfia fiducia in se 
stessi imposto dai diktat statunitensi. In questo contesto s’inseriscono gli spot realizzati per Thanatos 
Multimedia, società che “si rivolge a individui instabili la cui personalità può rinforzarsi attraverso le 
armi”, e per Ecstasy International, che promuove giochi di ruolo a carattere storico come Electrocution 
e Wargasm e giocattoli come il burattino Pinochet e George la gallina meccanica. La voce tonante, il 
tono enfatico degli spot (“abbassato” da versi di animali o da suoni discordanti in sottofondo), gli 
slogan altisonanti come “trasformiamo uomini in macchine perfette” mettono a nudo la realtà dei 
media, ridicola nella vacuità di forme e messaggi ma indicibilmente vera nel plasmare la mentalità 
collettiva. Allo stesso modo si snoda la satira spietata di The Black Mirror Of Democracy, (2002), 
raccolta di sketches che ripercorrono le vicende più torbide della storia degli USA sotto forma di brevi 
dialoghi, recitati dai due protagonisti con voci apatiche. Ancora una volta è presentata in tutta la sua 
assurdità una condizione umana, sociale e culturale in apparenza tendente a una razionale perfezione 
ma in realtà profondamente contraddittoria, le cui incongruenze sono distorte o occultate dai media 
ma effettivamente diffuse in maniera capillare: si ritorna così a uno degli interrogativi di partenza di 
Cane CapoVolto, che chiudeva il radiodramma Invasione 2 (1997):  “…fino a che punto siamo 
normali?” 
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